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Ahogy befordultam a Szent Anna-utcába, három fiút pillantottam meg, akik közül kettőt,
látásból, már ismertem. Az egyiket a Holdvilágképűnek, a másikat a Kutyafejű Tatárnak
hívták a cimboráim. Mind a kettő tizenegy esztendős lehetett, mint én; de a Kutyafejű Tatár
valamivel erősebbnek látszott nálam. A harmadik fiú, akit akkor láttam először, majdnem egy
fejjel volt nagyobb, mint a kis tömzsi Holdvilágképű, négyünk közül a legalacsonyabb; hanem
a vékony nyakáról, meg a szűk melléről lerítt, hogy gyöngébb, mint én és mint a másik két fiú.
Később megtudtam, hogy éppen aznap töltötte be a tizenkettedik évét.

Ennek az ismeretlen fiúnak kemény kalap volt a fején, a jobb kezében kis pálcát, a bal
kezében pedig pergamentekercs formájú papírcsomagot tartott.

Abban a pillanatban, amikor - bekanyarodva a Szent Anna-utcába - rájuk bukkantam, a
kemény kalapos, közel az utcasarokhoz, mozdulatlanul állott a gyalogjáró szélén; a másik két
fiú vele szemben s tőle alig egy lépésnyi távolságban, hasonlóképpen mozdulatlanul posztolt a
kocsiúton. Meglátszott rajtuk, hogy nem akarnak tágítani az ismeretlen mellől; s mintha
jobbról is, balról is körül akarták volna fogni, hogy valamerre el ne ugorhassák. A Hold-
világképű vigyorgott. A Kutyafejű Tatár, aki kezét a zsebébe mélyesztve, hetykén lóbálta a
testét, nem volt ilyen vidám; ellenkezőleg: vésztjósló komorság ült az arcán. De mind a ketten
farkasszemet néztek a keménykalapossal.

Talán nem így kellene mondanom, mert farkasszemet nézni valami kölcsönösséget jelent, s a
farkastekintet valójában csak a Kutyafejű Tatár meg a Holdvilágképű szeméből villogott ki; a
keménykalapos fiú pillantása inkább ijedt volt. Állotta ugyan az ellenséges szemek tüzelését, s
igyekezett dacosan viszonozni ezt, hol az egyik, hol a másik ellenfél alakját méregetve; de az
ő tekintetében benne révedezett az a határozatlanság is, hogy vajon nem volna-e jobb hirtelen
kereket oldani, s a menekülésben keresni meg azt a kedvező megoldást, melyet már csak a
gyors elhatározás s lábának a fürgesége igérhettek neki? Alighanem kilátástalannak ítélte a
kétszeres erővel szemben való küzdelmet. Pedig nem volt egészen fegyvertelen, mert - ha a
pálcikájában nem is bízhatott - a kemény és vastag papírtekercset buzogányként használhatta,
míg megtámadói csak az öklükre vagy az izmaikra támaszkodhattak; de nyilván nem remélte,
hogy egymagában is el tud bánni mind a két fiúval.

Amikor a színhelyre érkeztem, még nem döntött arról, hogy mit választ: a szégyenletes meg-
futamodást-e vagy a férfias, de reménytelen küzdelmet?... azt, ami dicsőbb, de kellemetle-
nebb, a hősies összeütközést s ennek nyomán az előrelátható elbukást?... harcolni véglehel-
letig és vereséget állani ki, de előbb sok jó, kemény ökölcsapást osztogatni jobbra-balra?...
vagy elillanni, szaladni, ahogy bír, egy darabig még hallani az ellenség gúnyos nevetését,
aztán elfelejteni ezt a rossz álmot?

Hanem az én megjelenésem egyszerre nagyot változtatott a helyzeten. Mert az ellenség nem
tudhatta, hogy hirtelen elszánással nem sietek-e segítségére a megtámadottnak? - amely
esetben a most még szilárd erőviszonyok egyszerre felbillennek. Márpedig én megállapodtam.
Egyelőre csak mint kíváncsi néző, de egyszersmind mint fenyegető kérdőjel.

Nekem egy szempillantás is elegendő volt ahhoz, hogy tisztán lássam, mi készül itt és miért?

Akkortájt az olyanfajta kemény kalapban, amelyet ma dinnye alakúnak szokás mondani, nem
lehetett végigmenni Debrecen utcáin kínos feltűnés és a kihívó szándék gyanújának fölkeltése
nélkül. Mert ez a viselet, öreg és ifjú cívisérzületnek egyaránt, a nyugati eszmékkel való



74

kacérkodást, a kozmopolitizmushoz való vonzódást, a hazaszeretet érzésének meggyöngü-
lését, és Kálvin tanainak cinikus kigúnyolását jelentette.

Azért, különösen a nagytemplom és a kollégium tájékán nem is igen volt tanácsos kemény
kalapban mutatkozni. A Szent Anna-utcában, néhány lépésnyire a katolikus templomtól és
iskolától, már jelentékenyen csökkent a kemény kalap veszedelmessége, mert mindenki tudta,
hogy a piarista tanárok nem átallanak ugyanolyan fejfedőben járni, amilyenben Áron, a gazdag
vaskereskedő. És annak a közismeretessége, hogy a piaristák a hazafiságnak ebben a kér-
désében ilyen vétkes közömbösséget tanúsítanak, a katolikus negyedben már bizonyos
vallásos színezetet adott a kemény kalapnak, mérsékelte ennek a feltűnőséget és kihívó voltát,
valamelyes magyarázatát adta a hozzátapadó nemzetközi karakternek, és megenyhítette azt a
gyanút, hogy viselője kérkedni akar a világpolgárságával. De azért a kemény kalap, kivált egy
tizenegy-tizenkét éves fiúnak a fején, mégiscsak Geszler-kalap maradt.

Igaz, nem volt szükség arra a kihágásra, hogy valaki gyerek létére kemény kalapot biggyesszen a
feje tetejére: a kálvinista fiúk enélkül is szívesen kezdtek verekedést velünk, pápista ifjúság-
gal. Nem tudom, hogy ebben a harcrakészségben mennyi része volt az atavizmusnak, annak az
örökölt érzésnek, amelyet a vallásháborúk óta minden debreceni gyerek átvett a vérében az
apjától, és mennyi annak a magyar virtusnak, mely vasárnaponként még ma is szembeállítja a
felvégi legényeket az alvégiekkel; annyi bizonyos, hogy a mai sokféle sportot abban az időben
főképen ez a verekedő hajlandóság helyettesítette.

Mi, katolikus fiúk, ha nem is szívesen, vállaltuk a harcot. Mit tehettünk volna egyebet? Ha
nem akarjuk, akkor is vállalnunk kellett volna, Végre is, mindig nem lehetett megugrani az
ellenséges tatár horda elől. Általában gyöngébbek voltunk, mint a református gyerekek; s
vastag nyakuk meg elszántságra valló, nehézkes, lomha, súlyos járásuk aggodalmat, tehát
tiszteletet gerjesztett bennünk. Aztán meg ők sokkal többen voltak, mint mi. De köztünk is
akadtak, akik a verekedő kedvükkel pótolták, ami az erejükből hiányzott, és néha úgy esett,
hogy amint az iskolából hazabandukoltunk, olyan ellenséges csapattal találkoztunk, amelyik
kevesebb emberből állott, mint a mi hadtestünk. Az ilyen kitűnő alkalmat, persze, nem lehetett
elszalasztani.

Az ütközet megkezdése és a harc lefolyása mindig meglehetősen egyforma volt. Mikor az
ellenséges gerilla-csapatok egymásra bukkantak, az ellenfelek egymástól egy-két lépésnyi
távolságban megállapodtak, s néhány másodpercig kancsal, fürkésző pillantásokat lövelltek át
egyik táborból a másikba. Aztán, mikor az erőviszonyok már ismeretesekké váltak, kihívó
vagy dacos tekintettel nézegették egymást. Végre az erősebbik tábor legbátrabb legénye kike-
reste a maga ellenségét, a másik tábor leggyöngébbnek látszó legénye személyében, egyenesen
e felé a fiú felé tartott, mellbe lökte és előállott a váddal: »Te zsidó vagy!«

Természetesen az, hogy valaki ilyen fiatalon máris felcsapott zsidónak, nem maradhatott meg-
torlatlan. No és ha valaki arra vetemednék, hogy tagadni próbálná azt, amit egy szavahihető
fiatalember állapított meg róla - ez a vakmerő meg éppen rászolgált a szigorú megfenyítésre.

Már most csak kétféle fejlemény következhetett. Ha a megtámadott a hadüzenetre mindjárt
pofonnal felelt, gyors és erélyes föllépése nem maradt hatás nélkül. Ebben az esetben a háború
lokalizálódott, párbajjá zsugorodott, meccsé törpült, a csata nem vált rettenetessé és rövidesen
véget ért. A két ellenfél addig pofozkodott, ütlegelte egymást és birkózott, míg az egyik nem
bírta tovább szusszal, ekkor a másik rátérdepelt a leterített ellenfél mellére, büszkén nézett
körül, aztán mikor meggyőződött róla, hogy az egész világ jól látta a győzelmét, fölkelt az
ellenfeléről, letörölte a térdéről a port, s mialatt a másik szégyenkezve tápászkodott föl a
földről, még egyszer odakiáltott a legyőzöttnek: »Hát most megkaptad, zsidó!...« és így jól
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végezve dolgát, ünnepiesen lépkedett el barátaival, mint ahogy a király vonul el udvarával a
shakespeare-i drámákban. A végszó okvetetlenül ez volt, akár a támadó győzött, akár a
megtámadott, a végén mindig az lett a zsidó, akit legyőztek.

Így ért véget a harc a szerencsésebbik esetben. De megtörtént az is, hogy a megtámadott, nem
bízva eléggé az erejében, a hadüzenetre nem felelt mindjárt pofonnal vagy ütleggel, hanem
csak a mellbelökést viszonozta, és szóvitába kezdett, ilyenformán: »Nem méssz az utam-
ból?!... Mit akarsz tőlem?!... Bántott valaki?!...« Az, hogyha a megtámadott ekképpen elárulta,
hogy nem bízik az ereje felsőbbségében, mindig nagyon felpaprikázta a támadó táborát, s
ebben az esetben a harc általánossá, elkeseredetté és hosszadalmassá vált. Ilyenkor a kálvinista
fiúk a pápistákat s a pápisták a kálvinistákat addig püföltek, innen is, onnan is »Nesze,
zsidó!...« »Nesze zsidó!...« kiáltozás közepett, az általános öklöződés és birkózás addig tartott,
amíg a gyöngébbik tábor, dicsőséges küzdelem után bár, de jól elpáholtan, meg nem futa-
modott, vagy míg Deus ex machinaként meg nem jelent valahonnan egy-egy öreg zsidó, aki
aztán a botjával széjjelkergette az egész társaságot.

Mindez nekem már régóta ismeretes dolog volt, sőt - sok kék folt árán - joggal számíthattam
magamat ennek az ügynek a szakértői közé.

Azért, alighogy észrevettem a csoportozatot, már tisztában voltam a viharral fenyegető
feszültség minden előzményével, és azzal is, hogy mi következhetik. Megértettem, hogy a
Kutyafejű Tatár meg a Holdvilágképű nem tartották volna érdemesnek megtámadni ezt a
nyurga, vékonypénzű gyereket, akit senki se ismert, de a kemény kalap elárulta a pápistát,
kötekedésnek tűnt fel előttük, nem hagyta őket békén, izgatta őket, mint a bikát a vörös
posztó.

Afelől se lehetett kétségem, mi lesz itt mindjárt, ha én most nem szakítom meg az utamat,
hanem feléjök fordulva, és hátra vigyorogva, de nyugodtan tovább vonulok. Kettő közül az
egyik: vagy megugrik az idegen és olyan jól nyargal, hogy sikerül megszaladnia az üldözői
elől, vagy a következő percben már el fog hangzani a szokásos rövid vádbeszéd, s aztán a
keménykalapost nemcsak a Kutyafejű Tatár fogja előbb mellbelökni s aztán nyakonütni,
hanem mindjárt neki fog esni a másik is, a Holdvilágképű. Ilyen körülmények közt pedig a
végkifejlés előrelátható.

Ha múlt, jelen és jövő átlátásához nem volt szükségem többre egy szempillantásnál, még egy
másik szempillantás s nemcsak hogy egész raja támadt fel bennem a nemes és legkevésbé se
nemes indulatoknak, hanem ezek már le is viharzottak a lelkemben, s hozzájuttattak a
képzelhető legférfiasabb elhatározáshoz.

Megengedhetem-e, hogy hitemet a keménykalapos személyében üldözzék és kicsúfolják?
Eltűrhetem-e én, az a félelem és gáncs nélkül való lovag, akit mások még nem sejtenek
bennem, de akit én máris igen tisztelek magamban, hogy a nyers erőszak minden igazság, ok
és ürügy nélkül megtámadja és letiporja az ártatlant?... hogy ketten rontsanak rá egyre?... nem
kötelességem-e védelmére kelni a gyöngének az erősebbek galádságával szemben? Elillan-
hatok-e a harc elől, én, akinek legkisebbik célom az, hogy már huszonnégy éves koromban
Borneo és Szumatra királya legyek, csak azért, mert kényelmesebb, ha részvétlenül tovább
sétálok és nem fújom azt, ami nem éget? Aztán beletörődhetem-e, hogy az ellenségeim hozzá-
jussanak a könnyű győzelem öröméhez, mikor megakadályozhatom, hogy részük lehessen a
diadal mámorában, vagy legalábbis megnehezíthetem és vitássá tehetem a győzelmüket? És
elszalaszthatom-e ezt a kitűnő alkalmat, amikor az ellenség kisebb erőben jelentkezik, mint
rendesen, és amikor, ha csak egy kicsit kedvez a hadiszerencse, a Kutyafejű Tatár is, a
Holdvilágképű is nagyon meglakolhat azokért az ökölcsapásokért, amelyekben ők ugyan
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ártatlanok, de amelyeket hitfeleiknek és elvtársaiknak, szóval az ő táboruknak eddig még csak
részben fizethettem vissza?

Nem. Minden nemesebb és minden alantasabb indulatom a harcra ösztökélt.

Igen ám, de hátha ők ketten, bár egyik se látszik nálam erősebbnek, mégis nagyobb erőt
tudnak kifejteni, mint én meg a keménykalapos? Hátha az, akinek segítségére sietek, annyira
gyenge, ügyetlen vagy békeszerető, hogy egyáltalán nem számít? Hátha egymagámnak kell
kettőjük ellen csatáznom, s ebben a harcban alulmaradok?

- Hát az se baj! - biztattam magamat. - A legrosszabb esetben megfutamodom. Csak a harma-
dik ház kapuját kell elérnem... mihelyt azon bejutottam, az üldözőim már nem követhetnek...
mert odabenn vannak, akik meg fognak védelmezni, és szükség esetén elbánnak az ellen-
ségeimmel.

Tehát, igenis, bele fogok avatkozni a dologba. Sőt, minthogy a tapasztalat megtanított arra,
hogy aki támad, az előnyt szerez! én magam fogom megkezdeni a csatát. A gyors cselekvés
már félgyőzelem.

Csak éppen a hadüzenetet akartam megvárni, hogy megnyugtathassam a lelkiismeretemet.

Hanem arra gondom volt, hogy az arcom ne árulja el, mit forralok. Amikor megállapodtam a
keménykalapos mellett, szakasztott úgy vigyorogtam, mint a Holdvilágképű. És a Kutyafejű
Tatár, aki rám pillantott, hogy lássa, vajon barát érkezett-e vagy ellenség, s ha gyanús alak,
milyen erejű? - azt hihette, hogy csak közelebbről akarom nézni, miképpen fenyítik meg a
keménykalapost... ami bizonyára engem is csak mulattathat.

Nyilván nem ismert rám, sem ő, sem a Holdvilágképű. Pedig már nem egy ütközetben
találkoztunk, ahol sok derék kálvinista harcos torolta meg a »luformátus« gúnyszót, de úgy
látszik, ezekből a csatákból sokkal hamarabb ugrottam meg, semhogy az arcom bevésődhetett
volna az emlékezetükbe. Elég az hozzá, vagy jelentéktelennek ítélték, vagy nem is gyanították
bennem a pápista vitézt, és miután megállapították magukban, hogy akár jó-, akár rossz-
akaratú szemlélőnek, de mindenesetre csak kíváncsi nézőnek, odafurakodtam a tűzvonalba,
egyelőre nem törődtek azzal, hogy én is ott vagyok.

Attól fogva, hogy megjelentem, talán egy félperc, talán egy egész perc - ilyen körülmények
közt nagy idő - telt el fenyegető némaságban és mozdulatlanságban. Nekem egy kicsit
erősebben dobogott a szívem; a keménykalapos egyre sebesebben pislogott; a két kálvinista
bajvívónak a testtartása is, a nézése is ugyanaz maradt. De végre a Kutyafejű Tatár még
hevesebben kezdte lóbálni a testét, mint előbb... mintha egyre kevésbé tudná fékezni eddig
valahogyan még csak leküzdött, de most már mindinkább növekedő ingerültségét... és
miközben szúró tekintetével szinte felnyársalta a keménykalapost, egyszerre csak megszólalt,
a súlyos pörölycsapások lassúságával ejtve ki minden szótagot:

- Há-szen te zse-da-ó vagy!...

A keménykalapos, aki engem is ellenségnek nézett, s már nem remélte, hogy egérutat találhat,
azonnal felelt. De hangjának a remegése elárulta az ijedtségét, és a szavaiból még inkább
kiérzett, mennyire megfélemlítette az az aggodalom, hogy három ellenfele közül valamelyik
bizonyosan utól fogja érni:

- Mit akar tőlem? Én nem ismerem magát! Hagyjon engem bé...

Nem fejezhette be, a torkán akadt a szó, olyan nagy meglepetés érte.
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Ekkor ugyanis az történt, hogy én, összeszedve minden erőmet, hirtelen pofonvágtam a
Holdvilágképűt, aztán, mintha nem én ütöttem volna meg őt, hanem ő ütött volna meg engem,
egy hiúzmacska gyorsaságával és mérgességével ugrottam rá. A Holdvilágképű a váratlan
támadástól hátratántorodott, s én, aki számítottam erre, nem mulasztottam el kihasználni az ő
megingását: gáncsot vetettem neki, letepertem a földre, s a szegény Holdvilágképű még nem
tért magához a meglepetéséből, amikor én már a mellén térdeltem és sebesen püföltem,
öklöztem a széles ábrázatját meg a kemény koponyáját, ott, ahol értem.

A hamarosan kieszelt taktikámhoz tartozott, hogy ilyen kíméletlenül bántam el a szegény
Holdvilágképűvel. Úgy okoskodtam, hogy a felbőszültség hadakozásmódjával könnyebben
biztosíthatom a győzelmet, mintha lovagiasan küzdök és szem előtt tartom a birkózás
szabályait; még nem hallottam, de már kitaláltam, hogy: »all’s fair in love and war«. Hogy
mért éppen a Holdvilágképűnek estem neki, aki csak vigyorgott?... és mért nem rontottam rá
inkább a Kutyafejű Tatárra, aki a védettemet megtámadta? Mert kettőjük közül a Kutyafejű
Tatárt néztem az erősebbnek, s minden vitézségem ellenére is szívesebben szemeltem ki
ellenfelemül a gyöngébbiket. Így - biztattam magam - a legrosszabb esetben is elérek annyit,
hogy az ellenpárt, ha végül győz is, nem jut hozzá a győzelméhez olcsón, hanem sok kék
folttal fizet érte s remélhetőleg egy-két hatalmas daganattal is.

Jól számítottam. Mert az a veszedelem környékezett, hogyha a Kutyafejű Tatár segítségére
talál sietni a Holdvilágképűnek, ezek ketten, egyesült erővel, jól elpáholnak, amíg a kemény-
kalapos szépen elillanhat - de nem így történt. A Kutyafejű Tatár sorsára bízta a Holdvilág-
képűt s - nyomban azután, hogy általános meglepetésre én kezdtem meg a harcot, mégpedig
mindjárt a legféktelenebb szilajsággal - ahelyett, hogy ellenem fordult volna, a kemény-
kalapost kezdte gyomrozni. Először egy nagyot rántott rajta, majd mellbe lökte s leütötte a
kalapot a fejéről, ahogy a hagyományos sorrend kívánta; aztán nekiesett, rövid birkózás után
földhöz teremtette, s bár a keménykalapos szívósabban védekezett, mint a viselkedése után
várni lehetett, föléje kerekedett, és úgy kezdte agyabugyálni, mint ahogy én püföltem és
öklöztem a Holdvilágképűt.

Mi bírta rá a Kutyafejű Tatárt, hogy bajtársának a megvédelmezése helyett tovább is csak a
keménykalapossal foglalkozzék? - örök titok. Nem vette észre, milyen nagy taktikai hibát
követ el? Azt remélte, hogy a Holdvilágképű, akármilyen nehéz helyzetbe került a harc első
pillanatában, végül mégis csak le fog győzni engem, egymagában is? Semmi áron sem akart
módot adni rá, hogy a keménykalapos elillanhasson a körmei közül? Amikor két ellenség
közül választhatott, ő is szívesebben csatázott a gyöngébbik ellenséggel, mint én?...

Úgy számított, hogy még ráér a pajtását megvédelmezni, ha ez, minden várakozás ellenére,
továbbra is szorongatott helyzetben marad?... s mielőtt rám ront, hogy ketten könnyedén
végezzenek velem, hamarjában alaposan helybenhagyja a gyöngébbik ellenséget?

Ezt csak találgathatom. Annyi bizonyos, hogy a Kutyafejű Tatár rossz hadvezér volt, s
elkövette azt a stratégiai hibát, amelynek az ütközet sorsára döntő hatással kellett lennie.

A Holdvilágképűt ugyanis nagyon megzavarta a váratlan fordulat, a tartós balszerencse, s
talán leginkább az, hogy nem kap segítséget. Olyan szerencsésen találtam elhelyezkedni rajta,
hogy hiába erőlködött, sehogy se tudott lerázni magáról, én pedig ugyancsak kihasználtam azt
az előnyt, amelyet a gyorsaságomnak és az ezzel megszerzett felsőbbségemnek köszönhettem.
Megértettem, hogy csak akkor győzhetek, ha sikerül elérnem, hogy a Holdvilágképű nem
tudja tovább állani a harcot és elmenekül. Azért fáradhatatlanul püföltem tovább a fejét, a
lehető legsebesebben és minden erőmből, amíg csak a kezem ki nem fáradt. Jó, kemény
koponyája volt, tovább bírta türelemmel, mint én erővel és lélegzettel. Végre is ki kellett
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szuszognom magamat, s a kezem már annyira fájt, hogy lankadni kezdtem. A Holdvilágképű
fel tudta használni a kedvező pillanatot; egy utolsó erőfeszítéssel végre sikerült leráznia
magáról. Felugrott, de a feje már egy kicsit kótyagos volt; és ijedt tekintete nem lelte meg azt
a biztatást, amelyet keresett. Csak azt látta, hogy amazok is a földön hemperegnek, birkózva
és egymás nyakát szorongatva, észrevehette, hogy a keménykalapos nagy munkát ad a
Kutyafejű Tatárnak s nem mindig emez van felül, és abból, hogy a cimborája meg se kísérelte
az ő felszabadítását, úgy látszik, a legrosszabbat következtette. Azt hitte, hogy engem azért
nem cibált fel róla a Kutyafejű Tatár, mert ebben megakadályozta a keménykalapos, aki az ő
hanyattvágódása után nekibátorodott s remegő megtámadottból dühös támadóféllé változott
át. Aztán meg én nem hagytam időt a Holdvilágképűnek arra, hogy sokat szemlélődhessék és
nyugodtan mérlegelhesse az erőviszonyokat, alighogy felugrott, már én is talpon voltam és
újra nekirohantam. Az első ökölcsapást, a karjával még csak kivédte valahogy; olyan
testtartásba helyezkedett, mint aki elszántan készülődik a vívásra vagy a boxolásra; de mire
másodszor is nekiestem, egyet gondolt magában: hirtelen megfordult, felkapta a földről a
kalapját, melyet az előbb, amíg püföltem, levertem a fejéről és elkezdett szaladni, olyan
gyorsan, ahogy csak tudott. Alighanem azt gondolta, hogy már éppen eleget kapott; miért
küzdene hát tovább, amikor a győzelemre nincsen többé kilátás?! Vagy tíz lépésnyire
üldöztem, de amikor az utcasarkon eltűnt, az erkölcsi elégtételemmel visszafutottam a földön
hempergőkhöz.

Ezek még egyre gyúrták, gyömöszölték egymást. De már látni lehetett, hogy a keménykalapos
nem bírja tovább a küzdelmet. Eddig jókora ellenállást fejtett ki azzal, hogy jobb keze egy
pillanatra se eresztette el ellenfelének a torkát, mert ez az eleven nyaklánc a Kutyafejű
Tatárnak minden mozdulatát meggyengítette. Hanem amikor a közelükbe értem, az ellenség
nyaka már szabad volt s a keménykalapos védekezése mindössze arra szorítkozott, hogy a bal
karjával, amelyet az arca fölé tartott, felfogni igyekezett a fejének szánt sok ökölcsapást, a
jobb kezével pedig egyet-egyet döfött az ellenségen, anélkül hogy ezt le tudta volna tolni
magáról. Éppen ideje volt, hogy a segítségére siessek. A már-már győzelmes Kutyafejű Tatár
úgy helyezkedett el rajta, mintha nyeregben ülne, s éktelen csataordításokat hallatva jósolgatta
neki, hogy könyörtelenül és haladéktalanul palacsintává fogja lapítani a fejét.

Persze, nem látta a Holdvilágképű futását, és nem sejtette, hogy az én személyemben mindjárt
le fog csapni rá az istenek haragja.

A küszködők körül ott hevert a kövezeten a keménykalap, mind e sok baj okozója, a
Kutyafejű Tatár pörge puha kalapja és valamivel messzebb a pálcika meg a papírtekercs,
amelyeket a keménykalapos a két kezében tartott, amikor útját állották. Ez a papírtekercs már
az első pillanatban szemet szúrt nekem, mert buzogányszerű fegyvert sejtettem benne; most se
pillanthattam rá, anélkül hogy meg ne kívánjam.

Felkaptam a földről, éreztem, hogy olyan nehéz, mintha gumiból volna; amint utóbb kiderült:
a lehető legjobban összegöngyölített, sok ív kemény kartonpapír rejtőzött benne. Ennek a -
hasonló körülmények közt határozottan értékes - fegyvernek a súlyossága megkétszerezte a
bátorságomat: az imént elért sikertől amúgy is vérszemet kaptam, s szinte örültem rajta, hogy
tovább csatázhatok.

De nem is késlekedhettem sokáig: amikor a két bajvívóhoz értem, a keménykalapos már
jajgatni kezdett.

Föléjök hajolva, buzogányommal akkora csapást mértem a Kutyafejű Tatár fejére, amekkora
az erőmtől kitelt. Ilyet üthetett - gondoltam - keleten a nagy érckapura Botond. A Kutyafejű
Tatár koponyája ugyan keményebb volt, mint a nagy érckapu, de az alighanem meglehetősen
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fájdalmas ütéssel mégis célt értem, mert a Kutyafejű Tatár a váratlan támadásra valami
vadállatias hördülést hallatott, aztán felugrott letiport ellenfeléről, és nekem rohant.

Csakhogy engem nem talált készületlenül. Ahogy közel ért hozzám, újra megforgattam
buzogányomat, s most már az arcába vágtam végig, minden erőmből. Megtántorodott s mintha
egy pillanatra elszédült volna; de rögtön magához tért, s a bal könyökét pajzsnak tartva az arca
elé, újra felém rontott.

Hanem eközben a keménykalapos - aki különben már régóta kalaptalan volt - feltápászkodott
a földről s hamarosan átértve, hogy a legnagyobb szükség idején érkezett segítség micsoda
erkölcsi kötelmet ró rá, utána szaladt a Kutyafejű Tatárnak; és amikor ez jobb karjával kivédte
a hadonászásomat, torkon akart ragadni, a keménykalapos hátulról gáncsot vetett neki,
átnyalábolta a felsőtestét, s hátra rántotta úgy, hogy a Kutyafejű Tatár hanyatt esett, mi pedig,
mihelyt lezuhant, mind a ketten rávetettük magunkat s ütni-verni kezdtük, ahol értük.

A Kutyafejű Tatár kétségbeesett erőfeszítéseket tett, hogy leöklözzön bennünket magáról,
rúgott-kapálózott, de nem bírt kettőnkkel. A keménykalapos rátérdelt a hátrahúzott két karjára,
én ráültem a lefogott és összeszorított két lábára, aztán amaz fejtül, én lábtul, kitartóan
püföltük.

- Nem szégyellitek magatokat?! - nyögte a legyőzött. - Ketten egy ellen!... Hiszen tik cudarab-
bak vagytok az útonálló zsiványnál!... No, de kerüljetek csak még egyszer a kezembe!...
Akkor majd megemlegetitek azt a keserves Poncius Pilátust!...

Már látta, hogy a Holdvilágképű eltűnésével végképpen elvesztette a csatát. Arról, hogy még
legyőzhet bennünket és most mindjárt megtorolhatja, amit gyors kézzel osztogattunk neki,
hamarosan lemondott és egy-két percnyi hiábavaló küszködés után már csak azon törte a fejét,
miképpen szabadulhatna ki az ökleink közül - minél előbb, mielőtt kidühöngjük magunkat és
belefáradunk a püfölésébe - micsoda fenyegetéssel vagy minő ravaszkodással.

- Eresszetek el! - szuszogta. - Vagy ne merjetek többet a nagytemplomhoz szagolni!... mert az
egész kollégiom ott lesz!... aztán, akit mink megnyúzunk, hát annak az irhájából nimet gatyát
csinálunk!...

A keménykalaposnak már régen nem tetszett ez az egész história.

- Eresszük el - indítványozta. - Hiszen már eleget kapott!...

És nyomban úgy cselekedett, ahogy beszélt. Fölkelt a Kutyafejű Tatár karjáról, s rám bízva a
többit, mint aki a legjobban elvégezte a dolgát, vékony, hosszú kezével tisztogatni kezdte a
nadrágját, mely ugyancsak poros lett.

A Kutyafejű Tatár nem szalasztotta el a jó alkalmat, hanem - mielőtt észrevettem, hogy a
szövetségesem magamra hagy - kihasználta, hogy a helyzete így jócskán megkönnyebbült. A
felszabadult két karjával hirtelen nagyot lökött rajtam, s amint hátrahőköltem, kirántotta
alólam a lábát. Azután, míg én oldalvást a kövezetre hemperedtem, talpra ugrott, felkapta a
földről a kalapját, és futni kezdett, abba az irányba, amerre az imént a Holdvilágképű
menekült el.

Néhány pillanattal később már én is talpon voltam és utána iramodtam. A minden remény-
ségemet meghaladó siker elbizakodottá tett, s nem féltem attól, hogy frigyestárs nélkül
maradva, a Kutyafejű Tatárral való párbajban a rövidebbet húzhatom.
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De azért, úgy látszik, nem üldöztem az ellenséget elég hévvel - amit meg lehet érteni. Végre
is, a harc folytatása, mely nekem már csak az új kockázatot jelenthette, nem állott érdekem-
ben, az pedig, hogy megszalasztom az ellenfelemet, valósággal megpecsételése volt a győzel-
memnek.

Elég az hozzá, akár ezért, akár mert a Kutyafejű Tatár jobban tudott futni, mint én: egyre
nagyobbá vált köztünk a távolság.

A futó ellenség, amint észrevette, hogy mindinkább elmaradok tőle, egy kicsit nekibátorodott.
Arról a pontról, ahol a szomszéd utcába bekanyarodva, el kellett tűnnie a szemem elől,
visszanézett rám és fenyegetőzve mutogatta az öklét. De aztán tovább rohant, s a következő
pillanatban már eltakarták előlem a házak

Ha eddig is kissé lankadtan, egyre lassabban szaladva, inkább csak a zászló becsületéért
üldöztem a legyőzöttet, most már végképpen felhagytam azzal a nem egészen komoly kísér-
lettel, hogy utolérjem ezt a nagyon kedvemrevaló Kutyafejű Tatárt, aki iránt mind kevesebb
haragot és mind több hálafélét éreztem.

Hiszen alig vártam, hogy visszatérhessek a védettemhez, az első lényhez, akit valaha meg-
segéltem, talpra állítottam, az egyetlenhez, aki látta, hogy hitemért és a gyöngébb védelmében
milyen hősiesen és mekkora dicsőséggel hadakoztam.
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A jénai csata után Napóleon nem érezhetett olyan nagy büszkeséget, mint amekkora ebben a
percben az én mellemet és hasamat dagasztotta. A győzelem mámora annál boldogabbá tett,
mert először élveztem ezt az édes örömöt. Eddig minden háborúból meg kellett szaladnom;
most történt meg először, hogy ott maradhattam a csatamezőn. Mégpedig nemcsak úgy,
egyszerűen, mint a győztesek egyike, hanem: mint az egyetlen győzedelmes, a már-már
megvert sereg diadalszerző vezére, az a dicsőséges hős, aki a maga erejével döntötte el az
ütközet sorsát.

Gyönyörűnek láttam a világot. De volt egy aggodalmam.

Vajon nem homályosította-e el nagy dicsőségemet és megbecsülhetetlen érdememet, győzel-
mem egyetlen tanúja, egyetlen közönsége és egyetlen lekötelezettje előtt, a csata legutolsó
fordulata: az, hogy a Kutyafejű Tatár leigázásában már ő is résztvett, ő, a pártoltam, a védet-
tem, aki az én beavatkozásomig még jajgatva hempergett az ellenség alatt? Átlátta-e, tudja-e,
hogy nekem az ő segítsége csak igen keveset jelentett, ellenben ő most cudarul elnáspángoltan
nyöszörögne a földön, ha én őt nem mentem ki a veszedelemből?!

Nem tűrhettem el, hogy efelől kétségben maradhasson.

Azért már messziről kiáltozni kezdtem neki:

- Látod?!... Így kell elbánni ezekkel a lóformátusokkal!...

Még ekkor is kalaptalanul állott a kocsiúton, és mintha hol az arcához, hol a füléhez hozzá
nyomkodott volna valamit, amit aztán néha meg-megnézett.

Visszaérkezve hozzá, láttam, hogy az arcáról meg a füléről vércseppeket törülget le a
zsebkendőjével, és ezen azt nézegeti, hogy a vérzés erősödik-e?

- Az ám! - mondtam. - Ez a zsivány ugyancsak megadta neked! Az arcod két helyen is véres, a
füledbe meg még jobban beleszakított. Hát ilyen ez az egész lóformátus banda! Karmolni meg
harapni, azt tudnak, de ha megkapják a magukét, akkor gyáván elszaladnak!

A már régóta kalaptalan keménykalapos szeméből ijedtség és aggodalom rítt ki.

- Nagyon véres vagyok? - kérdezte.

- Nem, nem nagyon - feleltem. - Akit ezek legyőznek, néha sokkal véresebb, mint amilyen te
vagy. Ez még semmi. De szerencséd, hogy éppen erre jöttem.

- Azt hiszem - szepegett - hogy a fülemből nem is folyik, hanem ömlik a vér. Nézd, a zseb-
kendőmön mindig nagyobb a vérfolt.

- Csak azért, mert nyomkodod - feleltem. - Hiszen már nem is folyik, csak éppen szivárog!...
És mindjárt el fog állni, ha többet nem nyúlsz hozzá. Ennyi még sebaj... Debrecenben ehhez
hozzá kell szokni. Ugye, te még nem régen lakol Debrecenben?

- A múlt hónapban költözködtünk ide.

- Kitaláltam arról, hogy nem vágtad mindjárt pofon a Kutyafejű Tatárt!... Mert azt a fiút, aki
megvert volna, ha én nem vagyok itt, a Kutyafejű Tatárnak hívjuk. A másikat meg, aki
vigyorgott, amíg egy kis becsületre nem tanítottam, a Holdvilágképűnek. No, ne félj! Ezek se
fognak téged többet bántani!
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Eközben fölvettem a földről a kalapomat, mely a Holdvilágképű megfenyítése közben leesett
a fejemről, megtisztogattam egy kicsit, letörülgettem a port a nadrágomról, aztán összeszed-
tem a keménykalapos holmiját is: a pálcikát, a papírtekercset, amelyet olyan vitézül forgattam,
meg a nevezetes kemény kalapot. Ezt rányomtam védettemnek a fejére, aztán, mikor végre
rászánta magát, hogy a kendőjét visszadugja a zsebébe, átnyújtottam neki a pálcikát meg a
papírtekercset. De ezzel még nem fejeztem be az ápolgatását. A ruhája már nem volt poros,
hanem azért mégis hosszasan tisztogattam; a kalapot kétszer is megigazítottam a fején;
mindenáron tudtára óhajtottam adni és egy kicsit tüntettem vele, hogy ezentúl is számíthat a
pártfogásomra, hogy semmitől se kell tartania, amíg engem lát, hogy továbbra is oltalmazni,
gondozni és dajkálni akarom.

- Most haza foglak kísérni - mondtam neki. - Ezektől a disznóktól kitelik, hogy leskelődnek,
és ha látják, hogy már nem vagyok melletted, újra meg akarnak verni. Hát ebből nem
esznek!... Merre lakol?

- A Csapó-utcában.

- Nem baj. Ha a Péterfián laknál, akkor is elkísérnélek. Nekem beszélhet, hogy pápista ne
menjen a nagytemplom tájékára! Majd meglátjuk, hogy ott lesz-e az egész kollégium?! És,
bánom is én, legyen ott!... Nekem mindegy. Lóformátustól én nem félek!...

Az igazat megvallva, bizony, féltem egy kicsit. És nem győztem csodálkozni rajta, hogy
ennyire nagylelkű vagyok.

Hátha amazok csakugyan bosszút forralnak? Hátha segítségül hívják a cimboráikat, s
valamelyik utcasarkon már egy egész csapat les ránk? Akkor, bizony, baj lehet a dologból. Ha
hárman-négyen esnek nekünk, ennek nem lehet más vége, mint hogy jól elvernek bennünket.

Ez a gondolat meglehetősen aggódóvá tett. És mihelyt kimondtam, hogy még erre a hősies-
ségre is kész vagyok, megint kalapálni kezdett a szívem.

De már kimondtam... és azért mondtam ki, mert úgy éreztem, hogy enélkül nem volna teljes a
dicsőségem. A siker is kötelez... s hány esztelenül vakmerő, szép és nagy tettel volna szegé-
nyebb az emberiség története, ha a hiúság nem tudná lehurrogni a józanságnak minden bölcs
tanácsát?!...

Szóval, bár szinte megdöbbentett az a gondolat, hogy ilyen vakmerőségre vállalkozom,
állottam a szavamat s megindultam a keménykalapossal a Csapó-utca felé. Pedig, ha elválok
tőle s bevonulok a harmadik házba, amelynek a kapujában már a biztonság várt, győzelmesen
adhatom át magam a pihenésnek, s nem kell nekimennem semmiféle új veszedelemnek...

A keménykalapos mintha egy cseppet se méltatta volna ezt a szükségtelenségében nagyszerű
hősiességet. Nem hálálkodott, nem magasztalta a segítőkészségemet, a bátorságomat és az
erőmet, nem tanúsított irányomban semmi különös tiszteletet, még csak nem is igen szólt
hozzám, azonkívül, hogy egy párszor megkérdezte:

- Nem vérzik jobban a fülem?

- Nem - feleltem. - Már nem is látszik rajtad, hogy milyen nagy bajban voltál!... Persze, ha
véletlenül elkéstem volna és nem segítelek meg éppen a legjobbkor, akkor most alighanem
csupa vér volnál. De most már nem kell félned semmitől. Csak kerüljenek vissza ezek az
útonállók, majd elbánok velök!

A keménykalapos nem felelt. Annyit se, hogy köszöni a szívességemet.
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- Aztán máskor is - folytattam, hogy szófukar lekötelezettemtől mindenáron kicsikarhassak
néhány szónyi elismerést - ha bánt valaki, akár ezek, akár más fiúk, csak szólj nekem!... Majd
adok én annak a pimasznak, aki téged meg mer ütni!...

Még ez a sokra vállalkozó s nyílván önzetlen ígéret se hatotta meg a keménykalapost. A papír-
tekercset, amelyet eddig a jobb kezében vitt, bedugta a bal hóna alá, elővette zsebkendőjét s
előbb a füléhez, utóbb pedig az arcához nyomkodta, aztán, nagylelkű ajánlatomra egy szót
sem válaszolva, azt nézegette, lát-e a zsebkendőjén új vérnyomokat?

Láthattam, hogy a keménykalaposnak kisebb gondja is nagyobb annál, amit én beszélek, -
hogy nem a jövő, hanem az éppen most múlt foglalkoztatja, - és hogy a legkevésbé se ragasz-
kodik hozzám, mert, meglehet, azt képzeli, hogy a Kutyafejű Tatár szelídebben bánt volna
vele, ha én nem vágom pofon a Holdvilágképűt.

Nem akartam elhinni, hogy a keménykalapos, valami vérlázító igazságtalansággal, bennem
látná minden bajának okozóját; és ha ő, nemcsak hogy nem igyekezett belém kapaszkodni,
rám akaszkodni, hanem meglepő, szinte érthetetlen hidegséget tanúsított velem szemben, ez
engem nem gátolt abban, hogy én, én igenis, továbbra is ragaszkodjam őhozzá. Nem voltam
hajlandó csak úgy egykönnyen lemondani annak a társaságáról, akinek majdnem az életét
mentettem meg, az egyetlen lényről a világon, aki tudja, vagy legalább tudhatná, milyen erős,
milyen vitéz és milyen nagylelkű vagyok.

- Majd segítek neked, hazavinni a holmidat - ajánlottam fel, ami szolgálatot még megtehettem
neki. - Vidd csak a sétapálcádat, és a csomagot add ide. Ez azért is jó lesz, mert így mindjárt
fejbe kólinthatom vele a lóformátusokat, ha elő mernek kerülni.

- Odaadom - felelt, egy kissé bizalmatlanul -, de vigyázz rá, mert tíz árkus van benne, és ebből
minden árkus három vas!

- Ne félj, úgy ütök vele, hogy a csomagnak ne ártsak vele, csak a kobaknak. Aztán, ne hidd
ám, hogy talán még sohase is láttam három hatost együtt! Volt már nekem egyszer öt pengőm
is! Igaz, hogy rajzeszközöket kellett venni belőle, de megvolt, egy darabban!

Semmi hatás. Pedig ez a szép emlék nekem nagyon kedves volt, s az elmondásától nagy sikert
vártam. Más húrt pendítettem meg.

- Kalapodról látom, - szóltam, most már ünnepies hangon -, hogy római katolikus vagy. Én is
az vagyok, legyünk barátok!

Ez, végre, hatott.

Rám nézett, mint akit meglep, de egyúttal gondolkodóba ejt az ajánlat.

- Szívesen leszek barátod, - felelt, néhány pillanatnyi, észrevehető habozás után -, de akkor
holnap délután el kell jönnöd a füvészkertbe. És erről nem szabad szólnod senkinek, még az
édesapádnak sem!

Ez a felelet viszont engem lepett meg.

- Holnap délután? Három órakor? A füvészkertbe? Mért? - kérdeztem, úgy elbámészkodva,
hogy azt hiszem, a szájamat is nyitva felejtettem.

- No, hát hogy barátságot esküdjünk egymásnak! - felelt, olyan hangon, mintha csodálná, hogy
én nem tudom, ami a legtermészetesebb dolog a világon.

- Barátságot esküdni? És minek az? - álmélkodtam.
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- Hát hogyan lehessünk barátok, - magyarázta - ha nem esküszünk meg, hogy egymás titkait
soha senkinek se fogjuk elárulni?! Vagy talán nem tudtad, hogy enélkül nincs barátság?

- Nem, ezt nem tudtam - feleltem.

- Márpedig a barátoknak is föl kell esküdniük, mint a katonáknak! Vagy még arról sem
hallottál, hogy a katonák fölesküsznek? - kérdezte.

És mintha a hangjából kiérzett volna a sajnálkozás azon, hogy ennyire tudatlan vagyok.

- Erről már hallottam. És ha a barátok közt is így szokás, akkor kezet adok rá, hogy holnap
délután, három órakor, ott leszek a füvészkertben, mindjárt a kapunál!... - szóltam elszántan és
igen megilletődötten.

Már kezdett derengeni előttem, hogy akármilyen nagy is a felsőbbségem testi erő dolgában, a
szellemiekben ez a keménykalapos fiú már sokkal messzebbre jutott, mint én.

- Ne a kapunál várj, hanem rejtőzzél el a bokrok közt, ott, ahol legnagyobb a sűrűség - szólt,
most már rendelkező hangon, a keménykalapos. - Nem szeretném, ha valaki megtudná, hogy
barátságot akarunk esküdni egymásnak. Ennek titokban kell maradnia. Csak rejtőzzél el jól.
Azért én meg foglak találni, majd átkutatok minden bokrot. Ha sokáig nem lelnélek meg,
fülelj, hogy nem hallasz-e vészfüttyöt? A vészfüttyre aztán bújj elő a bokrok közül, de előbb
nézz körül óvatosan, hogy nem lát-e meg valaki. Vagy az is meglehet, hogy kiáltani fogom a
nevedet. Hogy hívnak?

- Gombos Pistának - feleltem. - Hát téged?

- Engem Lóránt Agenornak. De, mert holnaptól fogva úgyis barátok leszünk, ha megigéred,
hogy holnapig sem árulod el senkinek, elmondok neked egy nagy titkot.

- Megígérem.

- A koporsódra esküszöl, hogy nem árulod el?

Egy kicsit meghökkentem.

- És ha nem esküszöm meg, akkor nem mondod el? - kérdeztem.

- Ilyesmit csak titok pecsétje alatt lehet elmondani; annak, aki nem fél a legszentebb eskütől
sem - felelt Lóránt Agenor.

Meg akartam mutatni, hogy nem félek, sem a legszentebb eskütől, sem semmiféle pokloktól.

- Hát akkor megesküszöm.

- A koporsódra?

- A koporsómra!

- Így már jól van. Hát tudd meg, hogy nekem van még egy másik nevem is. És ez a másik
nevem az igazi. De azt, hogy engem a valóságban ifjabb Lorenz Antalnak hívnak, rajtam meg
az apámon kívül csak két élő ember tudja. Az egyik: a temesvári iskolaigazgató, aki meg-
esküdött az apámnak, hogy nem árulja el senkinek. A másik: most te vagy.

Megdöbbentem.

- Még csak a pap tudta, aki megkeresztelt, de az már meghalt - folytatta Agenor. - Az osztály-
főnök nem tudta, a fiúk se tudták. Temesvárott senki se tudta. Itt, Debrecenben se mondtuk el
senkinek. Még a színháznál se tudják; engem ott mindenki csak a színésznevemen, Lóránt
Agenornak ismer. Mert én is, mint az apám, színész vagyok.
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Hirtelen nagy meghatottság fogott el.

- Talán a te apád az a Lóránt Antal, aki ma háromszor is ott van a színlapon?... »A díszleteket
festette: Lóránt Antal«... »Ügyelő: Lóránt Antal«... »A burgundi fejedelem: Lóránt«? -
kérdeztem.

- Igen, ez az én apám - felelt Agenor. - Az én apám mindent tud, ami a színházhoz kell.

Arra a színházi ezermesterre, akinek a fiát most színről-színre láthattam, már ma reggel is,
amikor első dolgom az volt, hogy az első betűtől az utolsóig elolvastam és megtanultam a
színlapot, csak tisztelettel és csodálattal tudtam gondolni. De az mégse fért a fejembe, hogy az
a fiú, akit az én segítségem nélkül a Kutyafejű Tatár az imént ugyancsak helybenhagyott
volna, joggal dicsekedhetnék azzal, hogy már ő is színész.

- Az nagyon szép, hogy ilyen apád van, de hogyan lehetsz te is színész, hiszen te még gyerek
vagy!... - tört ki belőlem a kételkedés.

- Hát most még csak gyermekszerepekben lépek fel, de mihelyt egy félfejjel nagyobb leszek,
mindjárt kapok egypár felnőtt-szerepet. Már tanulom is Rómeót és Hamlet, dán királyfit, hogy
amikor majd megütöm a mértéket, tudjam, ami kell - világosított fel Agenor.

Még tovább is akadékoskodtam:

- De a te neved soha sincs ott a színlapon.

- Még nem volt rajta, mert csak a múlt hónapban szerződtünk ide, és azóta egyszer se
játszottam nagyobb gyermekszerepet. Majd rajta leszek, ne félj. És ha tegnap este láttad volna
Lucifer, a zöld ördög-öt, láthattál volna engem is.

- Talán csak nem te voltál az az ügyes kis fekete ördög, akit bezárnak az almáriomba, de azért
onnan is kiszökik, és mindenféle tréfát csinál, úgyhogy utoljára még a süllyesztőből is
felbújik? - kérdeztem lázas érdeklődéssel.

- Ez az ügyes kis fekete ördög nem volt más, mint én - felelt Agenor, a füzetes regények
nyelvén, ami vagy két év múltán, amikor már magam is jobban előrehaladtam a műveltségben,
azonnal elárulta volna előttem, hogy Agenor, már ilyen ifjan is, nagyban élvezi a kalandos
történeteket.

- Hát akkor láttalak!... - kiáltottam fel lelkesedéssel - és nagyon tetszettél nekem, mert jobban
játszottál, mint sok nagy! Pedig én tudom, melyik színész játszik jól, mert én minden este ott
vagyok a színházban...

- Ugyan? - vágott bele Agenor a szavamba.

Hirtelen sandán pillantott rám, s a hangjából szinte kibődült a gyanakvás. Meg kellett értenem,
hogy hazugságnak tartja, amit mondok.

De engem sokkal boldogabbá tett az a gondolat, hogy a hősiességem révén ilyen nevezetes
valakivel köthetek barátságot, semhogy Agenor nyilvánvaló kételkedése lehűthetett volna.

- Ha nem hiszed, - feleltem - nézz ki a kortina lyukán akármikor, és majd meglátod, hogy én
minden este ott vagyok, mindjárt legelül, a bal sarokban! Ez az én rendes helyem; és ingyen
megyek be, mert az én nagybátyám is színész. Mégpedig híres színész; Debrecenben úgy
szeretik, hogy sohasem eresztik el máshová. No hát ez az öreg Boldényi nekem nagybátyám; a
nagymamámnak valóságos unokatestvére. És így minden este bevisz. Egyszer még a színpadra
is felvitt.
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- Te vagy az a fiú, aki mindig ott áll baloldalt, legelül, az első földszinti páholy alatt, mindjárt
a zenekarnál, és rátámaszkodik az orcheszter korlátjára? - kérdezte Agenor, az arcomat
vizsgálgatva.

- Senki más, mint én - feleltem azon a nyelven, amelyet már tőle tanultam.

- Akkor hát ismerlek! - mondta Agenor. - Ha ugyan te vagy az, aki tapsolni szokott nekem.

- Senki más, mint én - alkalmaztam újra, nem éppen a legszerencsésebben, a tőle tanult kifeje-
zést. - Én sokat tapsolok, mert nekem nagyon tetszik az, aki jól játszik. És meglehet, hogy én
is színész leszek. Ez még nem bizonyos, mert még nem tudom, hogy a szüleim megengedik-e.
Ha nem engedik meg, akkor előbb tengerésztiszt leszek, aztán tengernagy. De ha megengedik,
akkor színész leszek, mert én is nagyon szeretnék játszani.

Nagy kísértésben voltam, ne áruljam-e el Agenornak azt is, mi volna titkos vágyakozásaimnak
a netovábbja. Hogy királyságot óhajtanék alapítani; minthogy közelebb ez már nemigen
lehetséges: hát Borneóban és Szumatrában. De féltem, hogy a nálam nyilván tapasztaltabb
Agenor, akinek a tekintélye olyan rohamosan növekedett előttem, mint az Ezeregyéj halásza
előtt a ládából kiszabadult szellem, ki fogja nevetni az ábrándjaimat. A legnagyobbat tehát
elhallgattam.

Mindjárt észrevehettem, milyen bölcsen cselekedtem, hogy legalább ennyire óvatos voltam.
Agenor ugyancsak szigorúan torkolta le a szerényebb vágyaimat is.

- Ohó! Az nem olyan könnyű ám, színésznek lenni! A színészethez nagyon sokat kell tanulni,
és a tanulást már a pólyában el kell kezdeni! Tudni kell, merre vannak a süllyesztők; tudni kell
díszleteket festeni, világosítani és hogy milyen kellékekre van szükség. Aztán nagyon sokat
kell otthon gyakorolni és könyv nélkül tanulni, mert az nem elég, hogy az ember kiugrik a
színpadra és akármit makog. Menj te csak tengerésznek! Az is nagyon szép, ha az ember
felmászik az árbockosárba és lesi, hogy merre lát szárazat. De mért akarsz tengerésztiszt
lenni? Ahhoz is sokat kell tanulni. Légy inkább kalóz! Kalóznak lenni nagyon szép és ehhez
nem kell semmit sem tanulni, nem kell matrózinasságon kezdeni, nem kell a fedélzetet
felmosni, csak kalózdalokat énekelni, ilyeneket, hogy: »A tengerész, az mind merész!...« és
amikor az ember megpillantja az ellenséges hajót, hát lövöldözni!...

- Kalóznak lenni csak akkor ér valamit, ha az ember kalózkirály lehet - feleltem. - Aztán meg
a kalózokat néha lelövik, és ezt én nem akarom.

- Én, ha nem volnék színész, kalóz szeretnék lenni - mélázott el Agenor, a távolba tekintve. -
Kalóz vagy karbonári-vezér, aki egyszerre csak kifelé fordítja az ujján a gyémántgyűrűt, és a
beavatottak erre mind meghajolnak előtte, némán, de a kalapjukat a földig leemelve.

- Hát még nem tudom, mi lesz, hogyan lesz - mondtam, minden tiszteletem mellett is erős
kételkedéssel latolgatva, hogy vajon jó-e Agenornak a pályaválasztásra vonatkozó tanácsa? -
Azt hiszem, a szüleim nem engednék meg, hogy kalóz legyek. De én is hallottam, hogy sokáig
kell matrózinaskodni és amellett még mindenfélét tanulni, ha az ember tengernagy akar lenni.
Különben is azt szeretném a legjobban, ha színész lehetnék, mert mégiscsak az a legmulat-
ságosabb, ha az ember a színpadon ugrándozhat, bolondozhat, énekelhet, táncolhat. Azért én
egész este figyelek, amíg ti játszotok, mert akkorára, amikor majd a szüleim megengedik,
hogy én is színész lehessek, mindent tudni akarok, amit a színházban tudni kell.

- Ez semmi; ebből még nem tanulsz sokat - szólt Agenor, egyet legyintve a pálcikájával, úgy,
ahogy Boldényi bácsi szokta a színpadon. - De szerencséd, hogy megismerkedtünk, mert, ha
barátok leszünk és holnap, a füvészkertben megesküszöl, hogy a vérpadon sem árulsz el,
akkor én megtanítalak a színészetre, úgyhogy mindent tudni fogsz, és még ki is festelek,
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amikor a színpadra ki kell lépned. Azt pedig, hogy mikor kell kilépned, az apám meg fogja
mondani, mert ő az ügyelő.

- Hát az nagyon jó lesz, ha mindenre megtanítasz! - kaptam a szíves ajánlaton. - Boldényi
bácsit hiába kértem erre; azt mondta: akkor is a latin grammatika az első, ha ember a színé-
szethez megy. Pedig én is azt hiszem, amit te mondasz, hogy: már a pólyában is másképpen
kell ugrándozni, ha az ember színész akar lenni, és nagyon hamar meg kell tanulni a színé-
szetet ahhoz, hogy az ember kiismerhesse magát a süllyesztőben is. Hát mégiscsak jobb volna,
ha te engem már most kitanítanál a színészetre. Akkor legalább nem kellene félned, mert
mindig csatlakoznám hozzád, és ha valaki meg akarna verni, én rögtön pofonvágnám.

Nem annyira a hálaérzet szólt belőlem, mint inkább a szorongás. Fél szemmel mindig azt
lestem, nem bukkan-e elő valamelyik utcasarokról a Kutyafejű Tatár vagy a Holdvilágképű,
segítőcsapattal megerősödötten, amely esetben nem maradna más választás, mint lemondani
minden, már megszerzett dicsőségről és hanyatt-homlok rohanni, két különböző irányba, ki
merre talál hamarabb egérutat.

Szerencsémre, híre-hamva se volt sehol az ellenségeinknek. Sohase láttam többé, se a
Holdvilágképűt, se a Kutyafejű Tatárt, mintha a föld nyelte volna el őket, úgy eltűntek örökre.

Agenornak észrevehetően nem tetszett, hogy arra emlékeztetem, amire sohase gondolt
szívesen s amit már nagyon szeretett volna végképpen elfelejteni. Mintha nem is hallotta
volna az utolsó szavaimat, csak a kérésemre felelt:

- Hát, ha megesküszöl, hogy a sírig hű barátom leszel, és nem árulsz el akkor sem, ha a
kínpadon vallatnak, akkor kiképezlek színésznek. Először megtanítalak színházat építeni és
díszletet festeni, aztán szerepeket adok neked, és megtanítalak arra is, hogy hogyan kell
színházat játszani. Én mindent tudok, ami a színházhoz kell; értek az igazgatáshoz, a rende-
zéshez, az ügyeléshez, a világosításhoz, a maszkcsináláshoz, a hajfodorításhoz és a balett-
mesterséghez. Az ének meg a tánc a kisujjamban van; és először ugyan csak hősszerelmes
szerepekre fogok szerződni, de ha buffó kell, akkor is itt leszek én. Egymagamban fel tudom
építem a színházat, s eljátszok benne mindent, valamennyi szerepet. Már nem egy színházat
csináltam... látod, ebből is színház lesz!...

És rámutatott a papírtekercsre, amellyel néha-néha, mihelyt utcasarokhoz közeledtünk,
huszáros hatvágást csináltam a levegőbe, hogy már előre védekezhessem minden elképzelhető
meglepetés ellen.

- Ebből? - kérdeztem, elbámulva.

- Ebből, ebből!... Ez kartonpapíros és ebből lesznek a díszletek - magyarázta Agenor. - Hat
díszlet: erdő, börtön, szoba, kert, palotasor és trónterem; több nem kell. A színpadot és a
színháztetőt pedig szivarskatulyából ácsolom össze. Ez előtt a kis színpad előtt fogunk
gyakorolni és próbákat tartani. De előbb azt kell megtanulnod, hogyan kell színházat építeni.
Később díszleteket fogsz festeni. Mikor ezt is tudod, arra foglak megtanítani, hogy hogyan
kell bajuszt meg szakállt ragasztani. A többi aztán már könnyebb lesz.

Elhűltem, amint arra gondoltam, milyen sok az, ami Agenort foglalkoztatja.

- És most már nem jársz iskolába? - kérdeztem.

- Most még járok - felelt Agenor. - De ha egy félfejjel nagyobb leszek, és minden este játsza-
nom kell, akkor majd végképpen ki fogok maradni az iskolából. Mindenre nem érhet rá az
ember.

- Aztán melyik iskolába jársz? A piaristákhoz nem járhatsz, mert akkor már ismertelek volna.
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- Amióta Temesvárról eljöttünk, magántanuló vagyok. Az ősszel majd vizsgálatokat teszek az
elsőből, és aztán a piaristákhoz fogok járni a másodikba.

- Akkor éppen egy osztályban leszünk. És ha egymás mellett ülhetünk, talán óraközben is
taníthatsz, a tízperces szünetekben pedig próbát tarthatunk...

Erre az ajánlatomra már nem kaptam feleletet. Agenor hirtelen megállapodott, és rámutatva a
Csapó-utca egyik legnagyobb házára, így szólt:

- Látod, itt lakunk!

- Egyszer Boldényi bácsi is itt lakott - mondtam.

Ráismertem a házra, a kapu mellett látható kis szappanosboltról. Még emlékeztem rá, mit
beszélt a nagyanyámnak Boldényi bácsi, ennek a kis szappanosboltnak a tulajdonosáról. Hogy
mindig színészeknek szokta bérbe adni a házában levő öt kisebb-nagyobb lakást, és ha a
színész olykor-olykor nem tudott fizetni, hát a szappanos egyszerűen elengedte neki a negyed-
évi lakásbért. Egyszer ki akart tenni a házból egy színészt, aki már három éve nem fizetett
semmit. De a színész bevitte hozzá a feleségét meg a gyermekeit, az egész színészcsalád sírni
kezdett, amire előbb a kövér szappanosné sírta el magát, aztán a még kövérebb szappanos is,
és a színész talán még ma is ott lakik, ingyen, ha azóta meg nem halt.

- De te nem jöhetsz hozzánk - tudatta velem Agenor a házirendjüket. - Csak a füvészkertben
találkozhatunk vagy nálatok.

- Nem baj - feleltem. - Holnap a füvészkertből majd elvezetlek hozzánk; és ha akarod, egész
nap nálunk lehetsz. Nekünk nagy udvarunk van... és a kocsiszínben meg a padláson is
játszhatunk.

- Hát jól van. A füvészkertből, mihelyt felesküdtünk barátoknak, mindjárt elmegyünk
hozzátok. De három órára ott légy ám!... és jól rejtőzzél el, hogy senki se sejtse, mit forralunk!
Otthon pedig egy szót se!... ne felejtsd el, mit mondtam!... a mi titkunkról senkinek se szabad
tudnia!... - figyelmeztetett Agenor, és a tekintetében ugyanolyan titokzatosság sötétlett, aminő
a szavaiban.

Egy kicsit megborzongtam. Sejteni kezdtem, hogy valami főbenjáró dologba sodródom bele.
De már nem mertem visszalépni. Szégyelltem volna, hogy ezzel talán félénkségét árulok el...
és nem is akartam... kezdett emészteni a kíváncsiság, hogy ugyan mi lappanghat a mögött a
rejtelmesség mögött, amelyet Agenor úgy a lelkemre köt?!

- Légy nyugodt! - feleltem. - Nem holmi ringy-rongy Kutyafejű Tatárral van dolgod!...

Úgy gondoltam, eredményesebben nem hivatkozhatom a férfiasságomra, mintha a Kutyafejű
Tatárt említem. Agenornak az arca még jobban elsötétedett.

- Hát szervusz! - szólt, és kézfogás nélkül akart befordulni a kapun.

- Igaz!... még azt akartam kérdezni... ma este nem játszol? Mert én ma este is ott leszek a
színházban! - kiáltottam utána.

Visszafordult.

- Játszom, - felelt - de csak kis szerepeket. A húsvétjelenetben keresztül szaladok a színpadon
és azt kiáltom, hogy: »Juhhéja juhé!...« A negyedik felvonásban pedig ördögfiú vagyok, de
nem szólok egy szót se, csak ugrálok. Majd nézz meg Nickleby Miklós vagy a Londoni
koldusok-ban! ...ebben a darabban már megláthatod, milyen színész vagyok!... Holnap pedig
gyere el a füvészkertbe. De ne felejtsd el, hogy a jelszó: »Légy néma, mint a sír!...«
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Bement a kapun és nem nézett vissza; én még egy darabig utána bámultam; nem szívesen
eresztettem el a szemem elől.

Akkor még nem tudtam, hogy ez a hálára kötelezett és a lekötelező örök története.

Mikor eltűnt, megindultam visszafelé. De, jó nagy kerülővel, a mellékutcákon somfordáltam
haza. Életem legnagyobb hőstette után, a győzelem mámorában se felejtettem el az óvatos-
ságnak azt a szabályát, hogy: »Ne keresd a bosszút lihegő ellenséget!... hogy kikerülhesd,
inkább toldd meg az utadat pár lépéssel!...«
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Este, a színházban, Faust előadásán, úgy a juhhéjázó fiú, mint az ördöggyerek alakjában azon-
nal ráismertem az én Agenoromra. Arra a gondolatra, hogy ez a híres fiú, akinek a szalad-
gálását száz meg száz ember kíséri figyelemmel, holnap délután nekem már esküdt barátom
lesz, sebesebben kezdett dobogni a szívem. Csak őt láttam, senki és semmi másra nem tudtam
gondolni.

Színház után Boldényi bácsi hazavitt.

- Vilmos bácsi - újságoltam neki -, megismerkedtem egy fiúval, aki azt mondja, hogy ő Lóránt
Antalnak a fia, és sokszor fellép gyermekszerepekben. Ma láttam is a színpadon, de nem
énekelt semmit, csak ugrált meg juhhéjázott, és amikor Mefisztófelesz azt danolja Faustnak,
hogy: »Ez birodalmam!...« erre-arra futkosott a táncosnők körül. Tud már játszani ez a fiú?

Azért kérdezősködtem, mert kíváncsi voltam rá, hogy az én barátom színművészeti hivatott-
ságáról mit tart a közvélemény?

- Nem tudom, Pistikám - felelt Vilmos bácsi. - Lóránt, aki nagyon derék ember, néha panasz-
kodik, hogy van egy fia, aki nem akar tanulni, de hogy a fiát felléptetik-e gyermekszerepekben
és mikor?... Én bizony nem ügyeltem erre. Lóránt nemrégen került Debrecenbe; ha jól
emlékszem, csak a múlt hónapban jött ide.

Tehát Boldényi bácsi nem is tudja, hogy Agenor milyen sokszor jelenik meg a színpadon, és
milyen nagy szerepe van a Londoni koldusok-ban!... Elvégeztem magamban, hogy Boldényi
bácsi már öreg s elmaradt a világtól.

Otthon jóval későbben aludtam el, mint máskor. Az álomnak talán egy félóráig is birkóznia
kellett velem, amíg végre el tudott nyomni. Újra meg újra láttam a Csapó-utcai házat, ahová
nekem nem szabad bemennem. Aztán a holnapi találkozó járt a fejemben, és az, hogy ugyan
miért kell ezt eltitkolnom?

- Mit fogok mondani a nagymamámnak, ha holnap délután, háromnegyed háromkor véletlenül
megkérdezi: »Pistika, hová mész?«

Úgy oldottam meg ezt a kérdést, hogy amikor a nagymama ebéd után egy kicsit elszunnyadt,
egyszerűen elszöktem hazulról.

(Ekkor játszottam ki először a jóvoltomról gondoskodó felsőbbség rendelkezését, s már ezért
az első fölzendülésemért is meg kellett lakolnom!).

A füvészkertnek minden zegét-zúgát ismertem. Tudtam, hogy van benne egy kis sűrűség, ahol
jól el lehet bújni. Itt olyan gondosan elrejtőztem, hogy az úton sétálgatók nem láthattak, de én
se láthattam ki az útra. Mindenfelől bozót vagy cserje fogott körül. Hogy Agenor kívánsá-
gának a legnagyobb pontossággal tegyek eleget, leültem a fűbe és nem mukkantam.

Vagy egy negyedóráig vártam, hogy mikor hallatszik fel a »vészfütty«; de hiába füleltem.
(Utóbb kiderült, hogy Agenor nem is tudott fütyölni.) Végre kuvikolást hallottam, amely
mintha nem madártól eredt volna. Meg se moccantam.

Újra hallottam:

- Kuvik! Kuvik!

Most már megismertem Agenor hangját.
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Nem mozdultam meg, de feleltem a jeladásra, azon a módon, amelyet - úgy találtam - még a
leginkább lehet megegyeztetni Agenor barátom nem egészen világos céljával. Azaz én is
kuvikolni kezdtem:

- Kuvik! Kuvik!

Nemsokára, az út felől, suttogást hallottam:

- Te vagy az, Pista?

Elődugtam a fejemet a bokorból és visszasúgtam:

- Én vagyok!

- Hát bújj elő! - hallottam Agenor suttogását. - De óvatosan és nesztelenül!...

Kimásztam a sűrűségből az útra és - mert a nagyobb óvatosság meg a nesztelenség kedvéért a
legrövidebb utat választottam - egypár kemény gally felhorzsolta az arcomat.

- Mi az? - suttogta Agenor, aki az úton várt, egy újságpapirosburkolatú kis csomagot tartva a
kezében. - Az arcod úgy vérzik, mintha megsebesültél volna!... Csak nem támadott meg
valaki?!...

- Semmi! - feleltem, én is suttogva. - Most horzsolhatta fel az arcomat valami vékony ág vagy
mi?

- Akkor minden a legjobban megy - újságolta Agenor, már nem suttogva, de továbbra is hal-
kan. - A közelben nincs senki. Ha az emberek meglátnak bennünket, senki se fogja gyanítani,
hogy titokban találkoztunk, mindenki azt fogja hinni, hogy együtt jöttünk ide.

Nem voltam ugyan tisztában vele, hogy ez mire jó, de én is örültem rajta, hogy így történt.

- Hát most már gyere utánam - kormányozta lépteimet Agenor. - De azért egy sorban jöhetsz
velem. Mintha csak sétálnánk.

- Hová vezetsz? - kérdeztem.

- Az üvegház mögé. Annál elhagyottabb helyet nem találunk. Ott fogjuk letenni az esküt.

- És mi van a kezedben?

- Majd mindjárt meglátod! - felelt Agenor, úgy pislantva rám, mintha valami kedves meg-
lepetést tartogatna számomra.

Aztán megint elkezdett sugdolózni:

- Úgy hallottam, hogy ez a füvészkert valamikor temető vagy talán csatatér volt, és hogy itt
sok csontváz van a földben. Jó volna kiásni egyet, mert az eskü úgy a legszebb, ha az ember
csontvázon tartja a kezét. De azt hiszem, sokáig tartana... Meglehet, a csontvázak jó mélyen
vannak és nem tudjuk merre...

Én is azon a véleményen voltam, hogy ez sokáig tartana, és nem tartottam szükségesnek, hogy
csontvázat keresgéljünk. Általában, kezdett nem tetszeni nekem az esküvel járó sok körül-
ményesség.

Nagy örömömre, Agenor sem erőszakolta a dolgot.

- Különben elég lesz ez is - szólt, rábökve a bal mutatóujjával a jobb kezében tartott
csomagra.

Ez a csomag is aggasztott. Annyira, hogy borzasztóan hosszúnak tetszett az az idő, amíg az
üvegházhoz értünk. Pedig öt perc sem múlhatott el azóta, hogy Agenor rám talált.
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Megkerültük az üvegházat, s Agenor belépett abba a szűk közbe, mely az üvegház hátulsó
falát a kert kőkerítésétől választotta el. Aztán intett, hogy kövessem.

Itt krétát vett elő a zsebéből, s a krétával jókora kört rajzolt le a földre.

- Aki esküszik, ebbe a körbe áll be - mondta.

És végre kibontotta a csomagot. Két álarcot vett ki belőle: egy vörös atlasz-álarcot, meg egy
feketét, amely bársonyból volt.

- A vörös az enyém, a fekete a tiéd - rendelkezett. - Itt van, vedd fel. Fel tudod venni?

- Nem én. Rajtam még sohase volt álarc.

- Hát majd felteszem neked.

Mind a két álarcot gumizsinórral lehetett a fejre erősíteni. Ezt a gumizsinórt ugyan a miénknél
nagyobb koponyák számára mérték ki, de mind a kettőnknek olyan dús hajunk volt, hogy az
álarc így is megállott a fejünkön.

Magam is igen ünnepiesnek találtam, hogy így, álarcosan állunk egymással szemben.

- Először én esküszöm, mert én vagyok az öregebb - szólt Agenor, mikor elkészült az álarcok
elhelyezésével. - Te addig maradj a fehér körön kívül.

Ő maga beállott a kör közepébe, esküre emelte fel jobb kezének mutató- és középujját, aztán
így szólalt meg a vörös álarc alól:

- Én, Lóránt Agenor, esküszöm a rejtelmes hatalmakra, a sötétség lovagjaira és a Mágia
minden csodájára, hogy Gombos Istvánt barátommá fogadom! Esküszöm, hogy hű társa
leszek, még a számkivetésben is! Esküszöm, hogy titkait soha senkinek se árulom el, még
akkor se, ha pozdorjává törik a csontjaimat!

A legutolsó mondatot egy kissé sokallottam. Annyira, hogy meginogtam, és a legutolsó
pillanatban gondolkodóba estem, hogy csakugyan letegyem-e az esküt én is, vagy megvalljam
a vörös álarcosnak, hogy én ilyen sokra nem merek vállalkozni.

Döntött az a gondolat, hogy ha én most, a legutolsó percben lépek vissza, amikor Agenor már
megesküdött, ez valami hitszegésféle volna. Hogy: nem, most már nem vonulhatok vissza;
nem hagyhatom cserben az esküdt barátomat!...

De egy kicsit támolyogtam, amikor Agenor kilépett a körből, és figyelmeztetett, hogy most
már én következem sorra.

- Csakhogy én... - szólaltam meg, amikor már a kör közepén állottam.

Agenor rám rivallt s a szavamba vágott:

- A bűvös körben nem szabad egyebet mondanod, csak az eskü szavait!... Ha valami mást
akarsz mondani, lépj ki a körből!...

Engedelmesen ugrottam ki a körből, és már ugyancsak ijedten dadogtam:

- Csak azt akartam mondani, hogy én nem tudom könyv nélkül az esküt.

- Sebaj! - felelt. - Majd utánam mondod. Menj vissza a körbe, emeld esküre a két ujjadat... de
a jobb kezed két ujját ám!... mert ha a ballal esküszöl, ebből nagy bajok származhatnak!... és
csak azt mondd... utánam... amit én mondok!...
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Megint beléptem a körbe, s megszólalni nem merve, hunyorgatással figyelmeztettem rá, hogy
a jobb kezem két ujját emelem esküre, nem a balt... aztán a fekete álarc alól mondatról-
mondatra elrebegtem, amit a vörös álarc alól hallottam:

- Én Gombos István, esküszöm a rejtelmes hatalmakra, a sötétség lovagjaira és a Mágia
minden csodájára, hogy Lóránt Agenort barátommá fogadom! Esküszöm, hogy hű társa
leszek, még a számkivetésben is! Esküszöm, hogy titkait soha senkinek se árulom el, még
akkor se, ha pozdorjává törik a csontjaimat!

Az utolsó szavakat már olyan halkan rebegtem el, hogy alig lehetett hallani.

A vörös álarc minden mondatom után helyeslően bólongatott.

Mikor a »csontjaimat« szót is kipihegtem, úgy ugrottam ki a fehér körből, mintha csupa
parázson álltam volna ott. És azonnal hátranyúltam a gumizsinórhoz, hogy levethessem az
álarcomat, mely szinte égetett... miközben ezt indítványoztam:

- Hát most már menjünk innen!

- Mit csinálsz?! - kiáltott rám Agenor. - Ne nyúlj az álarchoz!... Még nincs vége!... Most
barátságunkhoz segítségül kell hívnunk a rejtelmes hatalmakat! Maradj ott, ahol vagy, de
olyan egyenesen állj, mint a cövek!... És jól vésd emlékedbe a szavaimat, mert mindjárt
utánam, neked is szóról-szóra ugyanazt kell mondanod!...

Belépett a körbe, és ebben olyan állásba helyezkedve, mint aki lóra akar pattanni, kinyújtotta a
jobb karját, a lehető legmagasabbra emelte a kezét, szétterpesztette a tenyeret, és megöblösítve
a hangját, olyanformán, ahogy a színházi kísértetek szoktak beszélni, ezt szavalta el:

Számiel, Számiel, lépj elő!
Itt a bűvös csontvelő!

Nem nézett rám; tekintete az űrbe meredt. És a vörös álarc alól kivillogó szemben, mely szinte
megüvegesedettnek látszott, csakugyan volt valami kísérteties.

Éreztem, hogy az egész hátam csupa libabőr.

Ismertem ezt a Számielt a Bűvös vadász-ból. Fáztam, amikor a színpadon láttam, és mind-
annyiszor fáztam, valahányszor, utóbb, rá kellett gondolnom.

Emlékeztem rá, milyen szép szavakkal kötötte a lelkemre jó öreg hittantanárom, hogy római
katolikus fiúnak nem szabad hinnie semmiféle babonában... de én, én nem akartam hívni ezt a
Számielt!... nem akartam!... nem akartam!

A vörös álarc kilépett a körből és - ismét a természetes hangján - így parancsolt rám:

- Most te lépsz be a körbe, és te mondod el ugyanezt. Egészen úgy csinálod, ahogy én.
Megjegyezted jól, tudod szóról-szóra, hogy mit kell mondani?

- Ej, erre már nincs semmi szükség! - húzódoztam.

A vörös álarc végignézett rajtam, és gúnyos hangon azt kérdezte:

- Talán félsz?

Más körülmények közt azt feleltem volna, őszintén, hogy: igenis, félek:... hogy én nem
akarom az ördögöt a falra festeni, mert attól tartok, hogy megjelenik... hogy én tudni se akarok
semmiféle Számielről!... hogy egy szó, mint száz: én nem akarom hívni ezt a Számielt!...
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De most!... Hát én magam romboljam le a dicsőségemet, amelynek még alig egy napja
örvendek?!... Hát hiába győztem le, olyan hősiesen, a Holdvilágképűt meg a Kutyafejű Tatárt,
vagyis Kálvinnak egész hadseregét?!... Hát félhetek én, szabad nekem félnem, aki tegnap
minden kényszerítő ok nélkül rontottam neki a nálam kétszerte erősebb ellenségnek, a
megtámadott gyöngének és hitemnek védelmében, lovagi vakmerőséggel?!

- Nem félek - kerteltem. - Láthattad tegnap, hogy én az ördögtől sem félek. De ahhoz, hogy
barátok legyünk, nincs szükségünk semmiféle Számielnek a segítségére. És mert már az esküt
is letettük...

- Ohó, még nem tettük le! - vágott a szavamba Agenor - mert Számielnek a segítségül hívása
hozzátartozik az eskühöz; enélkül az egész nem ér semmit. És ha az eskü végét nem mered
letenni, azt kell hinnem, hogy félsz!

A vörös álarc alól - melynek mandulametszésű két kis hasadéka a szemgolyók egy részének
elrejtésével amúgy is félelmetesen idegenszerűvé változtatta a kicsillogó tekintetet -, mintha
csupa gúny sugárzott volna a szemembe.

Nem volt bennem annyi bátorság, hogy ezt a gúnyt, mely azzal gyanúsított, hogy félek, el
tudjam viselni, tehát, akármennyire féltem, elszántam magamat rá, hogy megteszem, amitől
irtóztam.

- Jól van - mondtam -, hogy ne gondold, mintha én félnék a te Számieledtől vagy akármitől a
világon... mert én még egy koponyától sem félek... hát megteszem, amit kívánsz, pedig én ezt
az egész hókusz-pókuszt nevetségesnek találom.

Annyira nevetségesnek találtam, hogy amint beálltam a körbe, reszkettem, mint a nyárfalevél.

- Ha már elfelejtetted, mit kell mondani, lépj ki a körből és majd itt, kívül megsúgom. Ha
pedig tudod, ne felelj nekem... mert a körben nem szabad társalogni... ne is biccents, hanem
tartsd fel a jobb karod olyan magasra, mintha az égbe akarnál nyúlni, és mondd el a bűvös
igéket, de hangosan, tisztán érthetően, hogy Számiel meghallhassa!... - dirigált a vörös álarc.

Engedelmeskedtem, de előbb egy nagyot kellett sóhajtanom, s csak azután tudtam elrebegni,
hogy:

Számiel, Számiel, lépj elő!
Itt a bűvös csontvelő!

Akármennyire iparkodtam, hogy ne áruljam el a meghatottságomat, magam is hallottam, hogy
a hangom ugyancsak remegett.

Alig mondtam el, máris hallottam a vörös álarc vezényszavát:

- Maradj mozdulatlan és légy néma, mint a sír. Most én is be fogok lépni a körbe, és együtt
fogjuk hívni Számielt. De hangosabban hívd!... nem úgy, mint az előbb!... mert Számiel azt
fogja hinni, hogy nem akarod megtartani az esküdet. Aztán odabenn a bal kezedet fogom
felemelni... a jobb csak hadd lógjon... a bal lábunkat meghajlítva, előre tartjuk, a jobb lábun-
kat pedig hátra kifeszítjük, mint a katonák, mikor rohamra készülnek... és mikor látod, hogy
fölszegem a fejemet, mind a ketten egyszerre mondjuk a bűvös igéket. Ha ez is megvan, én
eleresztem a bal kezedet, te felém nyújtod a jobbodat, kezet fogunk, kilépünk a körből, a
krétára homokot szórunk és csak azután vethetjük le az álarcot.

Így történt. A vörös álarcos belépett a körbe, megfogta a bal kezemet és felrántotta magasra,
abba a testtartásba illeszkedtünk, amelyet a ceremóniamester megkívánt, és a megállapított
jelre egyszerre szavaltuk el a bűvös igéket. Agenor öblös, kísérteties hangon, szinte torka-
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szakadtából kiáltott, én inkább csak fohászkodtam, - és arra gondoltam, hogy valamelyik
operában az összeesküvők ugyanígy összefogózkodva és ugyanilyen, rohamra készülő
testtartásba helyezkedve harsognak el a lámpák előtt már nem tudom mit - Agenor megrázta a
jobb kezemet, kiléptünk a körből, a krétára homokot szórtunk, s mikor a bűvös körnek minden
nyomát eltüntettük, mind a ketten levetettük az álarcot.

Nagy megkönnyebbülést éreztem, s már nem idegenkedtem Agenortól úgy, mint előbb,
amikor a vörös álarc még ott volt a fején. És míg ő a két színházi holmit újra becsomagolta
abba az újságpapirosba, amely a cerimónia idején a bűvös körtől nem messze a földön
dísztelenkedett, megkérdeztem tőle:

- Mondd, Agenor, hiszed te, hogy van Számiel?

- Előbb mondd, hogy hát te hiszed-e?

- Hiszem is, nem is - feleltem. - Tulajdonképpen nem hiszem. Máskor meg azt gondolom,
hogy hátha mégis van. Ha szép az idő, inkább nem hiszem. De, mert most már barátok
vagyunk, a te kedvedért szívesen elhiszem.

- Akkor nem érted az egészet. Rejtelmes hatalmak, azok csak vannak, ugye? No hát, ha
vannak, akkor ezek közül akármelyik éppúgy megjelenhetik Számiel képében is, amint én
felöltözködhetem Mátyás királynak. Hát Számiel, az van. És eskü nélkül nincsen barátság; az
eskü meg nem ér addig, amíg a rejtelmes hatalmak be nem írják a sors fekete könyvébe. Ezt
már a mágusok is így tanították, és így kívánják a rózsakeresztes lovagok is, akik a kabala-
könyveket meg a Mágia egyéb csodáit őrzik, egy néma palotában, amelyiknek minden ablaka
örökösen világos. Ezeknek néha, amikor éjfélkor, sötét sziklahasadékok közt, a bűvös körben
kötnek új barátságot, Számiel meg is jelenik, fekete kutyáival, lángból készült palástban. Hát
most már tudod, mért kell hívni Számielt.

Agenor ezt nagyon komolyan, szent félelemszerű ihletettséggel mondta el. Meglátszott rajta,
hogy egy cseppet se kételkedik értesülésének a megbízhatóságában.

- És te honnan tudod ezt? - kérdeztem.

- A könyvekben minden meg van írva - felelt. - És én sokat olvasok.

»Hittem is, nem is.« De ha egy kicsit kételkedtem is, ez nem csökkentette Agenor irányában
érzett tiszteletemet. Ellenkezőleg; minél több új és meglepő dolgot hallottam Agenortól, annál
inkább elhatalmasodott bennem az a csodálat, amely azonnal megszállott, mikor megtudtam,
hogy ő már színész.

Sajnos, tiszteletem és csodálatom fokozódásával lassanként feltámadt bennem a titkos irigy-
kedés is. Hogy Agenor, bár csak egy esztendővel idősebb nálam, máris ilyen tengersokat tud:
ez a gondolat nemcsak respektussal töltött el, hanem egyszersmind szégyenkezővé és egy
kicsit féltékennyé is tett.

Mindazzal szemben, ami egyre növekedő bámulatot keltett fel bennem Agenor iránt, nekem
nem volt egyebem, csak az a kis dicsőségem, amelyet tegnap olyan váratlanul szereztem, a
testi erőmmel. És magam tudtam a legjobban, hogy ez a dicsőség milyen lenge alapra épült.
Méghozzá ezt az egyetlen felsőbbségemet is majdnem elvesztettem az imént, amikor, gyanúba
keveredtem, vajon nem félek-e?

Vágyódni kezdtem rá, sőt utóbb szinte epedtem érte, hogy újra kitüntethessem magamat.
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- Hát most már barátok vagyunk és mint barátomat meghívlak hozzánk - mondtam Agenor-
nak. - Nálunk az udvarban is, a kocsiszínben is nagyszerűen lehet színházat játszani. És egy
cseppet se félj az utcán, amíg velem jössz. Csak maradj mögöttem, én majd elül megyek, és
mindenkit felrúgok, aki téged bántani akar.

Agenor csak magára a meghívásra felelt:

- Jól van, még ma megkezdhetjük a tanulást. És hogy az első lecke ne legyen nagyon nehéz,
legelőször is arra foglak megtanítani, hogy hogyan kell bajuszt meg szakállt ragasztani. Látod,
el is hoztam magammal, ami ehhez kell!...

Előszedte zekéje két zsebének egész tartalmát: egy zsinórra fűzött, hosszú, fekete szakállt,
több bajuszt és rövidebb álszakállt meg egy piszkos vörös parókát, de ezeket a tárgyakat
mindjárt vissza is dugdosta oda, ahonnan elővette.

Annak is örültem, hogy végre szorosabb kapcsolatba kerülhetek a színház világával.

- Hát menjünk! - sürgettem Agenort.

- Várj csak, erre még ráérünk! - felelt. - Egy félóra múlva majd elmegyünk hozzátok, de mert
az álarcok már úgyis itt vannak, és senki se látta meg, hogy idelopóztunk... úgy hogy egy lélek
se fogja sejteni, ha most összeesküszünk... hát előbb alakítsunk titkos társulatot!

Ebben az indítványban mindenekelőtt azt láttam meg, hogy teret kínál az én szereplés-
vágyamnak is.

- Igen, igen, alakítsunk!... - helyeseltem az indítványt. - Én már régen gondoltam, hogy jó vol-
na, ha a római katolikus fiúk összebeszélnének, és addig üldöznék azokat, akik a kollégiumba
járnak, amíg minden lóformátus gyereket kikergetnénk Debrecenből. És ha megalakítjuk a
titkos társulatot, én két, három lóformátus gyereket is magamra vállalok, a te ellenségeidet is
mind!...

- Hallgass!... Te ehhez nem értesz!... Ezt én jobban tudom, mint te!... - vágott a szavamba
Agenor. - Mit akarsz mindig verekedni? Műveltség az?!... A titkos társulatot csak bízd rám!...
Olyan titkos társulatot fogunk csinálni, amelyikről senkinek sejtelme se lesz, de ha meg-
tudnák, hogy ilyen van, hát mindenki rettegne tőle!...

- Hát hogyan gondolod? - kérdeztem.

- Előbb mondd meg, hallottál-e már valaha a nápolyi néma cimborákról?

- Nem én.

- Hát ezek a nápolyi néma cimborák - magyarázta Agenor - összeesküdtek, és ők maguk titkos
jelekről mind felismerték egymást, de mások, hiába kutatták, sehogy se tudták felfedezni,
hogy kik az összeesküvők. Csak a beavatottak tudták, hogy azok a fiatalemberek, akik a
kocsmákban mindig azt éneklik, hogy »Vidáman menjünk a halálba!... Vidáman, ifjak, holtig
vidáman!«... hogy ezek mind, mind összeesküvők. És ha néha egypárat elfogtak közülök, ezek
sohase árulták el társaikat, semmi kínzással nem lehetett kicsikarni belőlük, hogy ki a többi
összeesküvő, akiknek a szövetségétől egész Nápoly rettegett; hanem, amikor a vérpadra vitték
őket, a vérpadon kettenként összefogózkodtak, és úgy énekelték: »Vidáman menjünk a
halálba!... Vidáman, ifjak, holtig vidáman!«... Hát ezek voltak a nápolyi néma cimborák!

- És mit akartak ezek?

- Hogy ők mit akartak, az már mindegy... ez az egész nagyon régen volt. Csak az a fontos,
hogy mi most mit akarunk?
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- Hát mit akarunk?

- Nem egyebet, mint olyan titkos társulatot alapítani, amilyen a nápolyi néma cimboráké volt:
a debreceni néma cimborák társulatát. Meg fogunk egyezni titkos jelekben, és ha az utcán
találkozunk, egy szót se szólunk, csak némán a szájunkra illesztjük az ujjunkat, és más titkos
jelekkel üdvözöljük egymást. Néha meg kijövünk ide, a füvészkertbe és itt elénekeljük, hogy:
»Vidáman menjünk a halálba!... Vidáman, ifjak, holtig vidáman!...« És egy ideig, amíg jobban
nem rettegnek tőlünk, csak ketten leszünk néma cimborák; de később, ha megismerkedünk
olyan fiúval, akire rábízhatjuk a titkainkat, ezt is fölvesszük a szövetségbe, megeskettetjük,
hogy senkinek se fogja elárulni a titkainkat és ekkor már három különböző oldalról, hárman
fogunk kilopózni a füvészkertbe, ahol jövet is, búcsúzóul is el fogjuk énekelni a néma
cimborák dalát.

Körülbelül ennyi volt, amit Agenornak a titkos társulatra vonatkozó terveiből jól megértettem.

Engem a program nem elégített ki. Nem szívesen ejtettem el azt a tervemet, amelyet - ha
véletlenül valóságra válhatik - a történelem a debreceni református diákok Szent Bertalan-
éjének nevezett volna el. És megvallottam Agenornak, hogy csak sajnálattal mondok le róla.
Ezen aztán egy kicsit összekülönböztünk. De néhány percnyi szócsatározás után mégiscsak
megegyeztünk. Rám is hatott Agenornak az az érve, hogy nem az a fődolog, milyen szent
célokat karol fel majd titkos társulatunk, hanem a fő: maga a megalakulás.

Akkor is gondoltam rá és ma már erős a gyanúm, hogy a debreceni néma cimborák titkos
társulatának megteremtője ennek az egyesülésnek a céljával törődött a legkevesebbet. De ha a
nagy reformálók között is mindig találkoztak, akik életük végéig sohase jutottak tisztába
azzal, hogy mit akarnak: nem lehet hibáztatnom Agenort, hogy noha még maga se tudta, mire
tör, máris cselekedni akart és társakat toborzott, főképpen azért, hogy szabadjára bocsáthassa
és akármilyen mozgolódásnak indíthassa neki az ifjú életében már jól felhalmozódott, friss
energiát.

Ma se vagyok nagyon szigorú azzal a lelkesedéssel szemben, amelynek nem látom semmi
célját, de azidőtájt persze még könnyebben kibékíthető voltam e tekintetben, mint mostaná-
ban, és mikor Agenor felszólított, hogy a törekvéseinkről való vitatkozást hagyjuk későbbre,
és ehelyett egyelőre csak alakítsuk meg a titkos társulatunkat, mert nem tudhatjuk, mire lesz
ez jó, talán már holnap, - azt feleltem; hogy: jól van, leteszek a követelésemről, bizonytalan
ideig megkegyelmezek a lóformátusoknak, s nem bánom, essünk túl a titkos társulat meg-
alakításán most mindjárt, ha már az álarcok úgyis itt vannak.

- Most te veszed föl a vörös álarcot és én a feketét, - rendelkezett Agenor - hogyha az imént
mégis leselkedett volna ránk valaki, ez az illető összetévesszen bennünket. Aztán, mert a
kellékek úgyis itt vannak, neked szakállt fogok ragasztani, én meg parókát teszek a fejemre, s
így a kémek azt fogják hinni, hogy egészen mások azok, akik az előbb barátságot esküdtek, és
ismét mások a néma cimborák.

Annál szívesebben nyugodtam bele Agenornak ebbe az intézkedésébe, mert alig vártam, hogy
végre szakáll legyen az államon. Most már magam tettem fel a fejemre a vörös álarcot és
mikor Agenor ráragasztott az arcomra egy gyermektenyér nagyságú, szőke hajamtól élénken
elütő, félig fekete, félig ősz kecskeszakállat, amelynek enyves belsejét előbb gondosan meg-
nyálazta, s amely engem III. Napóleon francia császár arcképeire emlékeztetett: úgy kiegyene-
sedtem, mintha nyársat nyeltem volna el, hogy tekintélyes külsőmnek a testtartásom a leg-
tökéletesebben megfelelhessen.

Aztán, elvetve a gondomat, Agenor kivette a zsebéből s rányomta a fejére a piszkos vörös
parókát, amely tele volt homokkal és másféle szeméttel, felkötötte a fejére a fekete álarcot,
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megint a zsebébe nyúlt, az átváltozó művészek gyorsaságával egy egészen ősz, kis, kerek
szakállt tapasztott rá az állára, s hirtelen mozdulattal hátraszegte a fejét. Mintha egyszerre
valami sohase látott idegen ember állott volna előttem. És valósággal megdöbbentem, amikor
átváltoztatott, nyafogó hangon így szólalt meg fekete álarca alól:

- Bon zsur, bon zsur, Don Cézár de Bazán! Hát önt mi szél hozta erre?! Mit keres
Debrecenben?

De ahogy az utolsó szót is kinyafogta, nem hagyta abba a beszédet, hanem halkan folytatta, a
fogai közül eresztve ki a szót, s most már a természetes hangján:

- Ezt csak a kémeknek mondtam, ha mégis hallgatóznának a kerítésen túl. Feleld azt, hogy:
»Nini, hisz ez Paul Jones, a kalóz!... Nagyon örvendek, kalóz úr!... Azért jöttem ide, hogy száz
lovat vásároljak őfelségének, Dom Sebastian, portugál királynak!...«

Annyira megzavarodtam, hogy az első szerepemet, bizony, meglehetősen rosszul mondtam el,
ilyenformán:

- Nini, hisz ez őfelsége, Dom Sebastian, portugál király!... Nagyon örvendek, kalóz úr!... Száz
lovat vásároltam!...

- Rosszul mondtad el - súgta Agenor. - De nem baj. Mert, ha a fogdmegek azt fogják hinni,
hogy király vagyok, megijednek és elhordják az irhájukat.

- Hát ha azt hiszed, hogy leselkednek ránk, - suttogtam - előbb nézzünk körül, nem hallga-
tózik-e valaki a kerítésen túl vagy valahol másutt, amerről ide lehet jönni?!

- Jól van, - felelt - én majd oda fogok settenkedni, előbb az egyik, aztán a másik sarokhoz, és a
saroknál csak a fejemet dugom ki, aztán, ha látom, hogy valaki a falhoz lapulva fülel, hirtelen
visszabújok, és csak annyit kiáltok: »Vigyázat!... Néma csend!...« Te meg addig támaszd a
kerítéshez azt az üres ferslágot, mássz fel rá és nézz ki... onnan megláthatod, hogy nem
kuporog-e valaki a kerítés alatt? Ha látsz valakit, ne szólj egy szót se, csak huhogj, mint a
bagoly, hogy a kém azt higgye: csak a kuvik-madár szólalt meg a fán...

Szót fogadtam, és megkockáztatva, hogy a ferslág kicsúszik alólam, - ami, ha megtörténik,
nagyot bukfencezem s jól megüthetem magam - kinéztem az utcára. A kőkerítés alatt nem
bujkált senki, s a Füvészkert-utcának azon a részén, amelyre leláthattam, alig járt ember. Csak
három kisdiák közeledett a kert felé a kollégium felől.

Az iskolai felszerelésüket a hátukon vagy a hónuk alatt, a vallásukat pedig az arcukon
hordták. Ha nem is a kollégium felől jönnek, akkor is láthattam volna, a kis dinnyefejükről,
hogy református diákok.

Még a begyemben volt a tegnapi harc emléke, s nem örültem rajta, ha református szövetkezést
vagy éppen Kálvin-párti csoportosulást kellett látnom.

- Milyen jó, hogy álarc van a fejemen! - gondoltam. - Így legalább, ha észrevesznek is, nem
látják meg rajtam, hogy pápista vagyok.

Huhogni kezdtem, olyan félelmetesen, amennyire csak kitelt meglehetősen zsönge színész-
tehetségemtől..

- No, mi az? - kérdezte a vöröshajú fekete álarcos, mikor szerencsésen legördültem a
ferslágról.

- Ellenséges csapat tart a kert felé - jelentettem. - Még nem tudom, bejönnek-e? De erre
közelednek.
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- Akkor hát várjunk, mozdulatlanul és némán, mint a sír! - szólt a fekete álarc, a halálmegvető
elszántság komor és ünneplés hangján. - Ne moccanj és fojtsd vissza a lélegzetedet!

A kőkerítés és az üvegház hátulsó falának szűk közéből látnunk kellett, ha valaki a nagy,
rácsos kapun át vonul be a kertbe.

Egy darabig mind a két álarcos merőn nézett a nagy kaput környékező, nem nagyon sűrű
bokrok irányába. Én úgy állottam, mint az őrtálló katona a posztján, haptákban, de mind a két
karomat lelógatva. Agenor se moccant; csakhogy ő a két karját keresztbe fonta a mellén, mint
a hajóskapitány a parancsolóhídon.

Nem jött be senki. Hallottuk, hogy az ellenséges csapat a rácsos kapu mellett nagy lármával
vonul tova, a Füvészkert-utcának a kollégiumtól messzebb levő részébe.

- Megtisztult a levegő - szólalt meg Agenor, amikor a lárma elcsitult. - De most már siessünk
az összeesküvéssel, mert könnyen meglehet, hogy újra megzavarnak bennünket és sokáig nem
találunk ilyen jó alkalmat, amikor még egy elkárhozott lélek se bolyong erre!

- Először esküdjél te, - ajánlottam. - Mert én nem tudom, mit kell mondani.

- Jól van, de előbb még azt kell elhatározni, hogy milyen néven fogunk szerepelni, mint néma
cimborák. Ne felejtsd el, az imént csak azért mondtuk, hogy én Paul Jones, a kalóz vagyok, te
pedig Don Cézár de Bazán, hogy félrevezessük a kémeket. És minden néma cimborának kell
valami álnevének lennie, hogy a besúgók csak ezen a néven ismerjenek bennünket, és ha
véletlenül valamelyikünket elfognák, ne tudhassa senki, hogy mi az igazi nevünk.

- Hát ezért el is foghatnak bennünket? - kérdeztem megszeppenve.

- Ne ijedj meg. Azért, mert néma cimborák vagyunk, nem fognak el bennünket, de ha később
másokat is fölveszünk a szövetségbe, és ezek közül valamelyik példának okáért elrejt egy
rablóvezért, ezt az illető néma cimborát már elfoghatják. De az se baj, mert ott van a többi
néma cimbora, aki kiszabadítja. A néma cimborák megvesztegetik a porkolábot, selyem-
hágcsót csempésznek be az elítélt cellájába, ladikkal várják a menekülőt a fegyház fala alatt,
földalatti folyosókon és csapóajtókon át még a börtönbe is beférkőzhetnek. Persze, ez csak
később lehet így, amikor már nagyon hatalmasok leszünk.

- Már én csak azt mondom, hogy akkor se, később se vegyük fel a szövetségbe azt, aki el
akarja rejteni a rablókat.

- Ne félj addig, míg én leszek a néma cimborák vezére!... Aztán te is néma cimbora leszel, az
alvezér!... és akit te nem akarsz, azt nem vesszük fel a titkos társulatba.

Agenornak ez az utolsó biztatása annyira megnyugtatta hamarjában igen felzaklatott lelkemet,
hogy - bár az alvezéri szerep nem elégített ki, sőt Agenornak hirtelen fölém kerekedése meg-
lehetősen ingerelte a hiúságomat s aztán az is bosszantott, hogy Agenor félénkséggel vádolt és
nagy felsőbbséggel mosolyogta le az aggodalmaimat - nagy lelki megkönnyebbülésemben
mindenbe belenyugodtam:

- Akkor hát nem bánom!

- Én, mint néma cimbora, Athos lovag néven fogok szerepelni - jelentette ki Agenor. - Hát a te
neved mi lesz?

Nekem akkor Ördög Róbert volt a legkedvesebb operám, mert egy szót sem értettem belőle.
Erre gondolva, rövid tanakodás után azt feleltem:

- Ördög Róbert.
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- Brávó, alvezér - dicsért meg Athos lovag -, ez szép név! Hát most már esküdhetünk. Figyelj
jól minden szavamra!... mert te is ugyanúgy fogsz esküdni, csak mindig a te nevedet mondod,
előbb az igazit, aztán az Ördög Róbert nevet... és mikor elhallgatok, azt feleled rá: »Vidáman
menjünk a halálba!... Vidáman, ifjak, holtig vidáman!«... Készen vagy?

- Készen.

Agenor, méltóságosan, mint a színpadi királyok, hármat lépett előre, hirtelen megállapodott,
esküre kapta fel a jobb kezét, és ezekkel a szavakkal tette le a fogadalmát, olyan mély hangon,
mely engem az Ördög Róbert opera Bertramjára emlékeztetett:

- Én Lóránt Agenor, más néven: Athos lovag, a néma cimborák titkos társulatának vezére,
esküszöm a rejtelmes hatalmakra, a sötétség lovagjaira és a Mágia minden csodájára, hogy a
néma cimborák titkait soha senkinek sem árulom el, hogy soha egy társamat sem adom ki a
poroszlóknak és hogy egy társamról sem fogom megvallani, hogy ő is néma cimbora, ha
pozdorjává törik is a csontjaimat!... Számiel, Számiel, lépj elő, itt a bűvös csontvelő!

Elhallgatott, amire én, ismét megilletődve eldadogtam a »néma cimborák dalá«-nak már jól
ismert szövegét.

- Most rajtad a sor! El tudod mondani az esküt hibátlanul? - kérdezte vezérem.

- Ha súgni fogsz, ahol megakadok.

- Csak kezdd el bátran!... Majd kisegítelek!...

Elkezdtem:

- Én, Gombos István, más néven Ördög Róbert, a néma cimborák titkos társulatának
alvezére...

És elmondtam a többit is, szóról-szóra úgy, ahogy ő... csak éppen a poroszlók emlegetésénél
kellett kisegítenie.

Mikor túlestem rajta, ő is a »néma cimborák dalá«-val felelt nekem. De ő már énekelte ezt. És
miután elénekelte, megint kezet fogott velem.

- Hát mára már elég az összeesküvésből!... - szólt aztán, egészen más, hirtelen felvidámodó
hangon. - Majd később megtudod a többit, meg fogsz tudni mindent. Most levetjük az álarcot
meg az álszakállt, elmegyünk hozzátok és megkezded a színészet tanulását.

Még el se mondta ezt és már nem volt a fején sem a fekete álarc, sem az ősz szakáll. Ezt az
álláról mindjárt a zsebébe süllyesztette, a fekete álarcot lehajította az újságpapírosra, lekapta a
fejéről a vörös parókát s benyomta a másik zsebébe, aztán engem is a gyakorlott kéznek
ugyanezzel a gyorsaságával szabadított meg a díszeimtől. Kecskeszakállamat csak úgy
lecsúsztatta zsebének örvényébe, a vörös álarcot pedig a feketével egyetemben bepakolta abba
a bizonyos, már jól megviselt, sőt nyilván sokat szenvedett újságpapirosba.

Nekem nagy öröm volt, hogy más fogadalmat már nem kell letenni. Kezdtem igen kényel-
metlennek találni ezt a sok esküt, titkot és kísértetiességet. Az a kilátás, hogy színházat fogunk
játszani, sokkal inkább vonzott.

Mikor kimentünk a füvészkertből és megindultunk a Szent Anna-utca felé, Agenor azt
mondta:

- Ha a bajusz- meg a szakállragasztást hamar megtanulod, akkor talán még ma próbát
tarthatunk Domi, az amerikai majomból. Ebben a majom szerepére foglak megtanítani, mert
majmot könnyebb játszani, mint embert. Ha aztán majmot már tudsz játszani, holnap vagy
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holnapután kapsz tőlem emberszerepet is, de eleinte persze csak kisebbet, amelyikben nem
kell sokat beszélni.

Nagy és eredményes igyekezettel serénykedhettem, amíg a bajusz- meg a szakállragasztás
tudományát kellett elsajátítanom, mert csakugyan még aznap megkezdtük az amerikai majom
csínytevéseiről írt vidám darab próbáit. Uzsonna után, a nagymama engedelmével, ki-
vonultunk a kocsiszínünkbe és Agenor itt a legrészletesebben megmagyarázta nekem, de meg
is mutatta, hogy a majomszerepek nehézségeit miképpen kell legyőzni.

Mielőtt hozzáfogott az oktatásomhoz, előkotorta egyik, feneketlen zsebéből azt a zsinórra
fűzött, hosszú, fekete szakállt, mely már a füvészkertben is szemet szúrt nekem. Ez a »kellék«
az álszakállkészítésnek még az őskorából származhatott, mert úgy kellett felkötni, hogy a
zsinór végén lévő két kis hurkot az ábrázoló művész a két fülére akasztotta rá, ami a szín-
padon, azt hiszem, már régóta nem a legújabb divat. De ennek a pátriarkakorú álszakállnak a
sörényszerűségében, szurok színében, lengedező hajlandóságában és rendkívüli hosszúságá-
ban volt valami tiszteletet parancsoló, ami nagyon tetszett nekem.

- Ezt azért teszem fel, amíg tanítlak, - magyarázta Agenor - hogy most ne lásd bennem esküdt
barátodat, hanem az igazgatót és rendezőt, akinek vakon kell engedelmeskedned.

Színészeti próbálkozásom nemcsak kielégítette, hanem valósággal meglepte mesteremet.

- A majmokhoz határozottan van tehetséged - mondta. - Ha az emberjátszást is ilyen hamar
megtanulod, meg fogom mondani Boldényi bácsinak, hogy már a jövő évben léptessen fel
egyszer valami gyermekszerepben, példának okáért szerecsengyereknek Tamás bátyja kuny-
hójában és ha ezt megteszi, én magam fogom az arcodat feketére festeni.

De engem nagyon kezdett emészteni az a vágy, hogy én is magamra vehessem az Agenoron
díszlő, hosszú fekete szakállt, legalább egy kis időre, és az óhajtásomat nem titkoltam el:

- Amíg megmutatod az utolsó jelenetet, hadd legyek én az igazgató, mert szeretném, ha egy
kicsit én is fölvehetnem a hosszú szakállt.

Agenor ezt semmi áron nem akarta megengedni.

- Az nem lehet, - utasította el a kérésemet - mert ezt a szakállt csak rendező veheti magára, és
ahhoz, hogy rendező lehess, neked még nagyot kell nőnöd.

Hiába kunyoráltam neki és hiába vitatkoztam vele, sokáig hallani se akart a rendezői szakáll
profanizálásáról. Végre eszembe jutott, hogy Agenornak még uzsonna előtt megmutogattam a
műtárgyaimat, többek közt egy marokra való tantuszt, és hogy Agenor ezt a sok fényes
tantuszt nagyon figyelmesen nézegette.

- Egészen olyan, mint az arany! - mondta. - Ha a színpadot, mint herceg, tele szórnám vele, a
közönség megesküdnék, hogy igazi pénz.

- Hát ha neked adom a tantuszaimat - szóltam, amikor ez eszembe jutott -, akkor megengeded,
hogy én is felvehessem a szakállt?

- Az már más - felelt. - Akkor te leszel a Kis Színház kellékese, és mint kellékes már fel-
veheted.

Fölvehettem a hosszú, fekete szakállt!... és megmutogathattam magamat mindenkinek, aki az
udvarban járt-kelt, ebben a hosszú, fekete szakállban!... Ez olyan boldoggá tett... nem, erre
nincs hasonlat!... Ilyen tiszta, semmi aggodalommal meg nem zavart boldogságban a
gyermekkor elmúltával soha többé nem lehet része az embernek.
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Agenor csak nyolc óra felé ment haza (az este nem »játszott«) és mikor elváltunk, háromszor
is a lelkére kötöttem, hogy holnap délután megint eljöjjön, mihelyt csak jöhet.

A vacsorához ülve, elújságoltam a nagymamának, hogy ez a Lóránt Agenor, aki színész, mint
Boldényi bácsi, milyen derék fiú, és máris milyen sokat tud.

Aztán, még egy kicsit elábrándoztam Domiról, az amerikai majomról... folyton nevetgélnem
kellett magamban, mihelyt egyedül maradtam... és úgy feküdtem le, mint Titusz császár,
abban a boldogító tudatban, hogy a napomat nem veszítettem el.

Az álom nem kerülgetett sokáig, mint huszonnégy órával előbb. Azonnal elszenderedtem...
hanem ezen az éjszakán már nagyon rosszul aludtam.

Annyit hánykolódtam, nyögtem, nyöszörögtem, és végül úgy acsarkodtam, hogy későn éjjel
szegény jó nagyanyám bejött a kis szobámba.

- Pistikám, kedves, beteg vagy?

A hirtelen világosságra felültem az ágyban, s bambán néztem a levegőbe, az álomtól és valami
más kábultságtól részeg tekintettel.

- Számiel megjelent!... - hebegtem. - És a fekete kutyák megkergettek!...

Olyan izzadt voltam, hogy facsarni lehetett volna rólam a vizet.

- Látod, látod, Pistikám, ugye, mondtam, hogy ne egyél annyi barackot?! - szólt kedves, jó,
öreg nagyanyám, azzal a nyugalmas szelídséggel nézve rám, amely később is, amikor már
csak emlékeztem rá, mindig bátorságot adott az élethez.

Az ismert, nyájas arc szeretetet sugárzó pillantása visszaölelt a valóságba. Valami ismeretlen
erő láthatatlan szálakon fölemelt a sötét mélységekből, a zord sziklahasadékokból, ahol a
parázsszemű Számiel fekete kutyái üvöltenek... a rémek eltűntek... s aztán már nyugodtan
aludtam.

Ettől fogva vagy két hónapig és azután, később, mikor a debreceni színtársulat visszatért
Nagyváradról, ahol nyáron át játszott, majdnem egy fél évig minden szabad időmet Agenor
társaságában töltöttem. És akkor szabad idő dolgában nagy bőséggel dicsekedhettem, mert az
iskolai életemben ezidőtájt még sokkal több volt a kisebb-nagyobb vakáció, mint a leckeóra.

Sokat barangoltunk együtt a füvészkertben, a vasút tájékán, a nagy erdőben is, de a legtöbb-
ször Agenor egész délután nálunk volt, ahol nemcsak a nagy udvar és a kocsiszín, hanem az
efölött levő tágas, szellős és világos padlás is szabad és korlátlan rendelkezésünkre állott.
Agenor különösen ezt a nagy, meglehetősen üres padlást kedvelte, amelynek nappal mindig
nyílt, széles ajtaján olyan gazdagon özönlött be a napfény, hogy legbelső zugaiba is éppen elég
jutott a világosságból. Esküdt barátomnak erről a helyről az volt a véleménye, hogy: »az Isten
is színpadnak teremtette!«

Tekintettel Boldényi bácsival való rokonságomra és talán arra is, hogy nem tartoztam a lármás
fiúk közé, kivétel voltam az alól a szabály alól, hogy Agenort cimborák nem látogathatják
meg. (Ez a szabály onnan eredhetett, hogy Agenor apja semmiféle panaszra se akart okot adni
a ház többi, nála rangosabb lakójának.) Így néha-néha, hogy láthassam azokat a kis színháza-
kat, amelyeket Agenor kartonpapírból készített, én is elmentem hozzájuk.

»Hozzájok« - ez, Agenoron kívül csak két személyt jelentett: Agenor apját meg egy mogorva,
szófukar öregasszonyt, aki Lórántnak gazdasszonya és egyben szakácsnéja, Agenornak pedig
egyetlen gondviselője volt. Valami szegény rokon lehetett, özvegyasszony, akit Lóránt tartott
el.
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Lóránt egész nap a színháznál volt, ahol, mihelyt nem volt más dolga, díszleteket festett. Csak
olyankor láttam, amikor délelőtt a színháznál őgyelegtünk, s ma is emlékszem rá, hogy mindig
fekete ruhában járt. A legtöbbször igen búsnak és levertnek tűnt fel előttem, amin nem
győztem eleget csodálkozni és tűnődni, mert akkor még a szomorúságot nemigen voltam
képes megérteni. De, amint a felnőttek beszélgetéséből hamarosan megtudtam, mások is úgy
találták, hogy Lóránt zárkózott, komor ember, aki a színpadon kívül nem sokat beszélget
senkivel; Boldényi bácsitól egyszer azt hallottam róla, hogy sok csapás érte. Úgy képzelem:
minden ábrándjából kifosztott, megtört ember volt, aki már csak a kenyérkeresetnek élt, s aki
szerette, hogy sok és nagy az elfoglaltsága, mert ez legalább elszórakoztatta.

Agenor nem mondta, de észrevettem, hogy Lóránt nem talált örömöt fiának színpadi szerepel-
getésében, de azt szívesen nézte, hogy Agenor milyen szembeötlő ügyességet fejt ki a színpad-
ácsolásban és a díszletfestésben, amire senki se tanította. Sok csalódás után, Lóránt alighanem
úgy gondolkozott, hogy a színház egész világában a díszletfestés az egyetlen olyan reálisabb
valami, ami nem csalja meg, hanem legalább eltartja emberét, ami tehát komolyabb,
szolidabb, érdemesebb munka, mint a többi foglalkozás, amely még a színpadhoz tartozik, és
mint maga a színjátszás.

Lórántéknak a konyhájukon kívül csak két szobájuk volt. Az egyiknek a dísze egy berámázott,
nagyobb fénykép volt, amely fiatal nőt ábrázolt, fehér ruhában. Agenor, erre a képre mutatva,
azt mondta, hogy ez volt az ő mamája. Aztán egy albumot mutatott, amely tele volt színészek
meg színésznők fényképével, s amelyben megtaláltam őt is, egy nála valamivel nagyobb
leánykával egy képen. Más néznivaló nemigen volt a két, meglehetősen sötét udvari szobában.

A szappanos udvarán öt lakónak kellett megosztoznia. Színházat játszani, szaladgálni, zajon-
gani itt nem lehetett. Lóránték otthonában tehát, az Agenor kis színházain kívül, amelyeknek
minden díszletét már az első látogatásaim idején kellőképpen megismertem, nem találhattam
semmi vonzót. Agenor nem tagadta, hogy ő is szívesebben van nálunk, mint otthon.

Így, ha nem fogott el bennünket a kószálás vágya, ami a ritkább esetek közé tartozott, Agenor
egész délután nálunk volt. Nemigen múlt nap, hogy ne játszottunk volna színházat s ne
szabdaltunk vagy festegettünk volna »díszlet«-et, de el tudtunk szórakozni a puszta beszél-
getéssel is. Az első találkozástól fogva megkedveltük, és hamarosan nagyon megszoktuk
egymást.

Agenor kedves és jó fiú volt, aki soha senkiről se mondott rosszat, és senkinek se okozott
kellemetlenséget. Eleinte ugyan nagyon nyugtalanított azzal, hogy a legszívesebben csupa
rejtelmes vagy rémes dologról szeretett beszélni: szellemekről meg minden rendű és rangú
lidércekről, sírboltokról és kísértetekről, főképpen pedig magáról a halálról, amire én nem
szerettem gondolni, de rövid időn megszoktam, hogy mindig csak azon jár az esze, ami titok-
zatos és hátborzongató.

Hanem volt egy tulajdonsága, amely nagyon nem tetszett nekem. Az, hogy szeretett rendel-
kezni, igazgatni, rendezni, oktatni és utasításokat adni. Mindig az történt, amit ő akart. Oda
mentünk, ahová ő kívánta; azt játszottuk, amihez neki volt kedve; mindig arról beszéltünk,
ami hirtelen eszébe jutott; csak azzal foglalkoztunk, ami őt érdekelte. Ha megkísérlettem az
ellenkezést, és valami mást ajánlottam, nem erőszakoskodott, de azért mindig engednem
kellett, mert a legcsekélyebb ellenvetésre azonnal megneheztelt. Olyan voltam mellette, mint
Robinson mellett Péntek: csak neki voltak ötletei és szeszélyei, csak neki volt akarata, én
csupán segédkeztem neki.

Ez annyival inkább bosszantott, mert el kellett ismernem magamban, hogy csakugyan jókora
szellemi felsőbbségben van velem szemben. Nem volt elég, hogy mindent jobban akart tudni,
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mint én, amit már magában véve is kellemetlennek találtam: méghozzá igazán sokat tudott,
amit én nem tudtam... és ezt már nemigen tudtam megbocsátani neki. Azt kellett látnom, hogy
ő el tudna játszogatni magában is, amint megvolt nélkülem, amikor színpadot ácsolt, díszletet
festett vagy némajáték-tárgyakat eszelt ki és írt le, s bár egyedül volt, azért nem unatkozott.
Hogy nem szorult rá az én segítségemre, hogy nem volt szüksége játszótársra, hogy nem
kellett neki Péntek. Hogy viszont én, igenis, rászorultam az ő társaságára, hogy nekem most
már nagyon nehezemre esnék, ha szakítana velem, hogy én hamarjában nemigen találnék
szórakozást, ha véletlenül felborulna a barátságunk; hogy ő nekem határozottan szükséges, s
minél jobban összeszoktunk, annál inkább nélkülözhetetlen.

Alkalmazkodtam hozzá; alkalmazkodtam még a legkevésbé igazolható szeszélyeihez is. De
minduntalan éreztem a megalázottságot.

- Hát én senki vagyok?! - lázadoztam magamban. - Én, aki megmentettem attól, hogy a
Kutyafejű Tatár gulyáshússá aprítsa?! Én, a Szent Anna-utcai harc diadalmas hőse?

Az irigykedésem akkor vált a legfájdalmasabbá és a leggonoszabbá, amikor azt a bizalmas-
ságot tanúsította velem szemben, amelyet leginkább megtisztelőnek kellett volna találnom.

Egyszer ugyanis - már nem emlékszem, micsoda gondolattársítás útján - ezzel a kérdéssel
lepett meg:

- Voltál-e már szerelmes?

Kimeresztettem a szememet, és ijedtemben nem tudtam mit felelni. Mintha hátba vágtak
volna.

Erre ő, minden hangsúlyozás nélkül, mintha a legjelentéktelenebb dolgot említené, így
folytatta (vagy - mint akkori színpadi nyelven mondták volna - »hanyagul azt jegyezte meg«):

- Nekem Temesváron már volt egy szeretőm, bizonyos Eszmeralda.

Tökéletesen úgy beszélt, mint Boldényi bácsi, mikor a színpadon fehér kesztyűjét az asztalra
dobta, és »hidegen, vérfagyasztó hangon« azt jelentette ki:

- Akkor, hercegnő, én egy félóra múlva halott vagyok!...

A vérem éppen nem fagyott meg, de hideg verejték lepett el.

Engem akkor a szerelem kérdéseinek egész komplexuma szent borzadállyal töltött el, amelyet
csak valami lázas kíváncsiság enyhített.

Agenor nem vette észre vagy nem akarta észrevenni a zavaromat és »hanyagul« így csevegett
tovább:

- Olyan leányt nem láttál még, mint ez az Eszmeralda. Egészen fehér, mintha porcelánból
volna. Csak a szája karminpiros. Egy kis karminpiros gyűszű van a szája helyén és azon
beszél.

Végre megtaláltam a hangomat:

- És hogyan voltatok szerelmesek? - dadogtam.

- Hát úgy, mint mások - felelt Agenor. - A temetőben sétálgattunk.

- Aztán... mit mondtatok egymásnak? - kérdeztem izgatottan.

- Csak azt, amit mások - mesélte Agenor. - Ő azt mondta nekem: »Gyere el holnap is, mert
szeretlek.« És én azt feleltem neki: »Meghalok, Eszmeralda, mert olyan fehér vagy.«
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- Ez olyan szép lehetett!... - szóltam, meghatottan. - És másnap is találkoztatok?

- Hogyne!

- És mit beszéltetek?

- Ő azt mondta: »Agenor, szívem!...« Én pedig kértem őt, hogy mert ilyen nagyon szerelmesek
vagyunk, haljunk még együtt. És mondtam neki, hogy amikor majd csontvázak leszünk, fel
fogunk kelni a sírunkból és táncolni fogunk a holdvilágnál, olyan zenére, amit csak mi
hallunk, és lengeni fogunk, sebesen, versenyt a bolygótűzekkel. Ő meg is igérte nekem, hogy
majd karonfogva megyünk a halálba, csak arra kért: »Várjuk meg, Agenor, a születés-
napomat!... Hiszen még olyan fiatal vagyok!...«

- Aztán... mi lett? - tudakozódtam, nagyon felizgultan.

- Aztán egyszer hiába vártam Eszmeraldát annál a sírboltnál, ahol találkozni szoktunk;
Eszmeralda eltűnt.

- Megcsalt? - kérdeztem. - Nem akart meghalni veled?

- Nem. Hanem elrabolták - felelt Agenor. - Bizonyos vagyok benne, hogy elrabolták. Egy
gonosz púpos rabolta el, egy rettenetes arcú torzszülött, aki már régóta leselkedett rá. Más
nem lehetett... bizonyosan az volt!...

- És most... nem is sejted, hogy Eszmeralda hol van?

Agenor a szemembe nézett, és egy kis gondolkodás után azt felelte:

- Azt éppen nem mondhatom, hogy nem is sejtem. Úgy gyanítom, hogy a gonosz púpos egy
toronyban rejtette el és ott őrzi.

- De hát miért nem indultál el a felkutatására?

- Ó, egy darabig kerestem!... sokáig kerestem. Hanem aztán el kellett költözködnünk Temes-
várról, és nem kereshettem tovább.

- Pedig olyan szép neve volt!... - sóhajtottam.

Az elérzékenyedés egy kis ideig elnyomta minden más érzésemet. De utóbb, mikor észre-
vettem, hogy Agenornak már csak ritkán jut eszébe Eszmeralda, az irigykedésem föléje
kerekedett a megindultságomnak.

Iszonyúan féltékennyé tett, hogy Agenor máris szerelmes. Hogy olyan élményekkel dicse-
kedhetik, amilyenekre én eddig még gondolni se mertem.

Eltűnődtem rajta, vajon nem lehetnék-e szerelmes én is, minél hamarább?

Igen, de kibe?

A szerelem, amelyről a színházban olyan sokat hallottam, az életben eddig még csak kétszer
jutott eszembe.

Volt egy cselédünk, fiatal nő, de olyan jól megtermett, hogy mindenki csak a nagy Vikinek
nevezte.

Ez a nagy Viki egy nyári délután éppen mosott, - meglehetősen lenge öltözetben és csak
térdigérő szoknyában - amikor én, vadul nyargalva, be akartam rontani a konyhába, ahol
tulajdonképpen »nem volt semmi keresetem«.

Hanem a nyitott konyhaajtóban a lábam a földbe gyökerezett. Ahogy megláttam, hogy a nagy
Vikinek milyen vastag a lába, nemcsak elámultam, hanem valósággal elhültem.
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Egyszerre megértettem, hogy más világok is vannak azokon kívül, amelyeket ismerek.

Úgy megriadtam, és olyan ijedten szaladtam vissza, mintha valami megbocsáthatatlan csínyt
követtem volna el.

A nagy Vikinek sejtelme se volt róla, hogy sajátságos viselkedésem a kolosszális bájait meg-
illető néma hódolatot jelenti, és hogy rémült futásomban az ismeretlenen való megdöbbenésen
kívül az első szerelmi megilletődés nyilatkozott meg.

És utánam kiáltott:

- Mi baja, Pistika?

Nem állottam meg, és nem feleltem neki.

Egy darabig a konyhának még a tájékán se mertem mutatkozni. Ha a nagy Viki szólt hozzám,
halkan, félénken feleltem neki, és lesütöttem a szememet, mintha valami nagy bűnt olvashatna
ki a tekintetemből. És azon a bizonyos napon százszor gondoltam a nagy Viki lábára, a követ-
kező napokon már kevesebbet, végre, vagy egy hét múltán, az eredendő hűtlenséggel, szép
lassan elfelejtettem az első szerelmemet... de ennek az emléke néha, nagyritkán, később is
meg-megjelent előttem, nem éppen a kísértetek órájában, hanem valamivel előbb...

Egy kicsit későbben másodszor is találkoztam az érdekes, de rettenetesnek látszó szerelem-
mel.

Egy napszámosasszony járt a házunkhoz segíteni, ha sok volt a munka. Néha hetekig minden-
nap eljött, s mindig magával hozta a kisleányát, aki ilyenkor egész nap az udvarban őgyelgett.
Hány esztendős lehetett ez a kislány, fogalmam sincs róla. Csak annyit tudok erről, hogy még
gyerek volt, mint én. Évikének hívták.

Az arcára ma is emlékszem. Csepühaja volt, pufók arca, nagy, kerek, kék szeme és mindig
ijedt, bámész nézése; azt gondolta volna róla az ember, hogy tízig se tud olvasni.

Nekem úgy tetszett, hogy azokhoz az angyalkákhoz hasonlít, akikből egész kis társaság
girlandozza körül Kalazanti Szent Józsefet, azon a szentképen, amelyet öreg hittantanáromtól
kaptam ajándékba, amikor egyszer ügyesen ministráltam neki.

De hogy Évike jobban érdekelt volna, mint más kislány, azt már nem mondhatnám.

Egy délután, valami szokatlan látnivalót élvezni, a fél város a nagyerdőbe sereglett, s nálunk
se maradt otthon más, csak a cselédség, beleértve ebbe Évike anyját is. Én a félúton meg-
gondoltam magam, mert annál, amit a nagyerdőben várni lehetett, jobban érdekelt az a kérdés,
hogy végképpen elvesztettem-e a tollkésemet?... vagy csak a fáskamránkban felejtettem, ahol
valamit faragcsáltam vele.

Hazaérve, izgalmas érdeklődésemben akaratlan hirtelenséggel és nagy robajjal pattantottam
fel a fáskamara széles ajtaját. Erre a váratlan zajra a kamara legsötétebb zugából két alak
ugrott fel és menekült ki egy hátulsó kis ajtón: Évike meg a szomszéd kocsis fia, egy tizen-
három esztendős fiú, akit jól ismertem.

Későn ugrottak fel. Ha csak egy pillanatig is, de egészen jól, határozottan, tisztán láttam, hogy
csókolóztak, amikor rájuk nyitottam.

Még inkább megrőkönyödtem, mint akkor, amikor a nagy Viki lába fölfedte előttem, hogy a
természetben mennyi olyan gazdagság van, amelyről korábban sejtelmem se volt.

Először állottam szemtől-szemben: a bűnnel. És felzaklatottan, de egyszersmind lesújtottan
bámultam utánuk.
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Akármilyen keveset tudtam az életről, a képzeletem, az érzésem vagy éppen az ösztönélet
titokzatos szava megsúgta nekem, hogy ha Évike, gyerek létére, csókolózik ezzel a kamasszal:
ez csak valami rosszat és csúnyát takarhat.

Mintha egyszerre mindazt láttam volna, amit az érzékiség szertelenné válása valaha vétkezett.
Mintha az asszonyiság nyavalyáinak a legförtelmesebbikét pillantottam volna meg. Mintha az
Apokalipszis rémségeiből a legszennyesebb hullám loccsant volna a szemem elé.

Micsoda zavaros gondolatokat korbácsolt fel bennem ez a pillanatnyi látomás, ma már nem
tudnám elmondani.

Csak arra emlékszem, hogy Évikére többé nem tudtam ránézni. Ha megbízást kaptam, akár-
melyik felsőbbségemtől, hogy mondjam meg Évikének ezt vagy azt, határozottan és konokul
azt feleltem: »Nem szólok ehhez a kígyóhoz!... Fuj!...« De arra nézve, hogy mivel okolom
meg ezt a gyűlölködésemet, állhatatosan megtagadtam minden felvilágosítást.

Inkább meghaltam volna, mint hogy elmondjam, milyen szörnyű titkot tudok Évikéről. Olyan
megrázó, hátbavágó, irtózatos, kiábrándító dolog volt nekem, hogy Évike a szomszéd kocsis
fiával csókolózott.

Szóval, amikor Agenor elbeszélte Eszmeraldának a rejtelmes esetét, elvégeztem magamban,
hogy a szerelem, nekem, szegénynek, a legcsúnyább oldaláról mutatkozott be, míg Agenornak
egész isteni pompájában jelent meg, abban a minden szépet felölelő, nagyszerű, káprázatos
pompában, amelyet a gyerek esze »föl nem ér, de titkon érző lelke óhajtva sejt«.

- Istenem, milyen szép lehetett ez!... - merengtem el a történeten. - Szerették egymást, tehát
meg akartak halni együtt... hiszen ez oly természetes!... Aztán jött a gonosz púpos, a rossz
megtestesülése, és megakadályozta ezt a boldogságot!... Orvul bújt elő, mint a kígyó... Mért
szomorú a vége mindennek, ami szép?!... És mért csak az szép, ami szomorú?!...

Egyre csak Eszmeralda járt az eszemben. Aki olyan fehér, mintha porcelánból volna. És
akinek egy kis karminpiros gyűszű van a szája helyén... azon beszél...

- Ha engem szeretett volna!... - ábrándoztam. - Én megkeresném!... Felkutatnám, megostro-
molnám a tornyot, s kiszabadítanám a gonosz púpos hatalmából!... És ha addig nem kereshet-
ném meg, amíg iskolába kell járnom, visszajönnek érte, mint Borneo és Szumatra királya!...

Egy kicsit szerelmes is voltam ebbe a karminpiros szájú, fehér Eszmeraldába, akit sohase
láttam.

Aztán újra meg újra eszembe jutott - amit akkor meg nem tudtam volna szavakba foglalni -,
hogy nekem eddig a Szerelem világából csak olyan dolgot lehetett megpillantanom, ami vagy
megdöbbentő volt, vagy nemcsak megdöbbentő, hanem csúnya is... az pedig, amit Agenor
látott ebben a világban, milyen más, milyen gyönyörű!...

Ha Agenor előbb is és talán akaratlanul mindig és minduntalan éreztette velem a szellemi
felsőbbségét: a megalázottságom most már nagyobb volt, mint valaha. És az irigykedésem is.

Ennyit a tizenegyéves önérzet nem viselhet el szó nélkül.

De hát mivel állhattam elő, annak feltüntetése végett, hogy én se vagyok utolsó legény, hogy
én is megállom a helyemet, legalább azon a területen, ahová a saját külön képességeim
utalnak?!

Mihelyt erre gondoltam, eszembe kellett jutnia a hőstettemnek.

Végre is, ezt az irigyelt lényt én mentettem meg a csúfos megnadrágoltatástól. Az én nemes-
lelkűségem, lovagi erényem és vakmerőségem tette, hogy annak idején, amikor megtámadták,
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nem vitték haza lepedőben; én segítettem meg, olyan alaposan, hogy nem téphették le róla a
ruhát, sőt megtorolhatta az elszenvedett bántalmat és mindazt, amit kapott, tízszeresen
fizethette vissza a Kutyafejű Tatárnak.

- Ez semmi? - kérdezgettem magamtól. Persze, mindjárt meg is feleltem a kérdésemre: - Nem,
ez is valami.

És hogy helyrevigasztaljam magam, de Agenor előtt is meg-megvillantassam, hogy nemcsak
neki van oka a magával való megelégedésre, egyre gyakrabban célozgattam arra a nagy
eseményre, amelyet Agenor mintha már elfelejtett volna. Olyanformán viselkedtem, mint azok
az emberek, akik csak nagyon kevés könyvet olvastak, s mégis mindig az olvasmányaikat
idézgetik: nem volt egyebem, csak ez az egy hőstettem, hát mindig ezt emlegettem.

Mihelyt Agenor valami új jelét adta a tapasztaltságának, a tehetségének vagy a sokoldalú-
ságának, én is újra meg újra előráncigáltam az első, utolsó, egyszeri nagy cselekedetemet:

- Emlékszel, mikor a Kutyafejű Tatár meg akart verni, de én megvédelmeztelek?!...

Vagy:

- Tudod, ez akkor volt, amikor a lóformátus banda neked esett, és nagyon szerettek volna
megverni, de én lecsaptam közéjük!...

Néha a hajánál fogva rántottam elő az ürügyet, hogy ráakaszthassam a dicsekvésemet:

- Nézd, az a fiú ott a Holdvilágképűhöz hasonlít, akit én felpofoztam és elvertem!... Tudod,
akkor, amikor a Kutyafejű Tatár téged letepert a földre, és ugyancsak helyben hagyott volna,
ha én ott nem vagyok és el nem bánok vele!...

Kiállhatatlan voltam.

Ha efféle kijelentésekkel legyezgettem a hiúságomat, Agenor mindig olyan arcot vágott, mint
akinek a tyúkszemére léptek, de nyikkanni se akar, kíméletességből az ügyetlen iránt. És
eleinte - az első tíz-húsz alkalommal - semmit se felelt a hetvenkedésemre; ügyesen másra
terelte a szót.

Hanem egyszer nem állotta meg, és végre mégiscsak szóhoz juttatta a begyében már jócskán
felgyülemlett bosszúságot.

Így fakadt ki:

- Tudod, mit mondok? Abból a kis összeröffenésből nem is lett volna verekedés, ha te nem
ütöd pofon a Holdvilágképűt!

- Nem lett volna verekedés? - csattantam fel. - Talán még most is arról koldulnál, ha én akkor
véletlenül oda nem kerülök vagy nem állok a pártodra! Az a két lókötő úgy elpáholt volna,
hogy meglehet, még most is az ispotályban volnál!

Éppen csak az kellett nekem, hogy a legilletékesebb személy, hőstettem egyetlen tanúja, ő
maga, a lekötelezettem, lekicsinyelje az én nagylelkű erőkifejtésem jelentőségét, sőt még
engem hibáztasson s az én önzetlen beavatkozásomnak a rovására írja, ha ő akkor egypár
ökölcsapást kapott!

Nagy tűzzel kezdtem magyarázgatni neki, hogy kemény kalapja okozta a bajt, és hogy ma már
ott szerepelhetne a Szentek Életében a katolikus hit vértanúi között, ha a gondviselés engem
nem vezet éppen arra, és ha az isteni szerencséje cselekvésre nem indítja az én lelkes és
minden harcra jóindulatomat.
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- Tudod, mit? Hát én is mondok neked valamit! - Heveskedtem és akkor már szentül hittem,
amit elszavaltam. - Márpedig azt mondom neked, hogy most sem hordhatnád békében ezt a
keménykalapot, ha nem látnák, hogy sokat vagyok veled. De most már nem mernek meg-
támadni, mert tudják, hogy a barátom vagy, és engem ismernek, az öklömről!

A szemembe nézett, és annak az embernek a hangján, aki elfojtja a bosszúságát, mert
mindenáron mérsékelni akarja magát, így szólt:

- Úgy?! Hát te azt hiszed, hogy én holmi pipogya fráter vagyok?! Hogy én félénk vagyok?!...
Úgy?!... Hát erre mondhatnék neked valamit! De nem mondok semmit... inkább csak hidd,
hogy félénk vagyok! Mert: ne szólj szám, nem fáj fejem!

Ez a pár szó nagyon kíváncsivá tett. Unszolni kezdtem, hogy ne hallgassa el, ami az imént
kikívánkozott belőle. Hiszen nekem csak elmondhatja?!... a legjobb barátjának!...

Jobbkezének mutatóujját a szájára tette, elkapta onnan és tagadóan integetett vele. Aztán
megint a szemembe nézett, jelentőségteljesen pislantott, majd kimeresztve a szemét, megint
csak azt mondta:

- Ne szólj szám, nem fáj fejem!

És hiába könyörögtem neki, kijelentette, hogy ezt az egyet még nekem se fogja elmondani,
mert ez főbenjáró dolog. Aztán másról kezdett beszélni, és mikor látta, hogy nem akarok csak
úgy egykönnyen lemondani a kíváncsiságom kielégüléséről, hanem egyre nógatom: egy-
szerűen nem felelt a kérdéseimre.

Mindez »próba közben« történt a padlásunkon. Már előbb arra kezdett tanítani, hogy az
Angolosan című bohózatban hogyan kell játszani az angolt. Nem akartam, hogy folytassuk a
játékot, amíg el nem árulja, hogy a rejtelmes szavaival mit villantatott meg előttem, és mit
akar mégis eltitkolni: újra sürgettem a felvilágosítást, de leintett és elkezdett komédiázni.

Átláttam, hogy semmiféle kunyorálással nem csiklandozhatom ki belőle, amit az előbb
elharapott, és - lemondva arról, hogy valaha hozzájuthatok titokzatos szavainak izgatottan várt
magyarázatához - én is belemelegedtem a játékba.

Már-már kezdtem elfelejteni a dolgot, és talán végképpen elfelejtettem volna, de egyszerre
csak beleszőtte az angol szavaiba azt, amivel már vagy háromszor utasította el a kérésemet:

- Aó, jesz!... Ne szólj szám, nem fáj fejem!

Ez újra felsarkantyúzta a kíváncsiságomat. Elhatároztam, hogy nem nyugszom addig, míg ki
nem csikarom belőle a titkot.

Hazakísértem és az egész úton nyaggattam, hogy mondja meg nekem, mi jutott eszébe.
Hivatkoztam rá, hogy barátok közt nincs titoknak helye. Hogy amit nekem mond el, az el van
temetve, mert hiszen esküvel fogadtuk meg egymásnak, rettenetes esküvel, hogy egymás
titkait soha senkinek se fogjuk elárulni.

A fejét rázta.

Még egy darabig faggattam, aztán belefáradva a hosszadalmas és hiábavaló szópazarlásba, így
fakadtam ki:

- Tudod, mért nem akarod megmondani? Mert nincs mit! És csak kíváncsivá akartál tenni!

Rám nézett, és gúnyos hangon azt mondta:

- Oh!... Oh!... Oh!... Azt hiszed?!...
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Mintha Boldényi bácsit hallottam volna... amikor, mint Morsauf gróf azt mondja Morsauf
grófnénak A völgy liliomában:

- Oh!... Oh!... Oh!... Azt hiszi, asszonyom?

- Azt! - feleltem, abban a reményben, hogy ezzel a váddal mégiscsak kiugrathatom a nyulat a
bokorból.

- Pedig én ármányra és cselszövésre nem vagyok képes - szólt Agenor. - És hogy barátodról ne
tételezz fel ilyesmit, hát jól van, elmondom! Végre is te, aki két borzalmas esküvel fogadtad
meg, hogy semmiféle titkomat soha senkinek se fogod elárulni, nagyon jól tudod, hogy
főbenjáró titkot elárulni annyi, mint: kimúlni a vérpadon!... Hát legyen!... De nem... Mégsem
mondom meg!... Ne szólj szám, nem fáj fejem!...

Míg ezt elmondta, meglehetősen ellentétes érzéseim voltak. Először örültem, hogy: no, végre
megtudom, mi az, amit el akart hallgatni!... Aztán, a borzalmas eskü, de kivált a vérpad
említésére, egy kicsit megijedtem a titoktól, és azt kezdtem kívánni, hogy: bár inkább ne
mondaná el!... Végül, mikor ez a kívánságom teljesült, megint a kíváncsiságom kerekedett
felül, s már magam se tudtam, mit óhajtsak.

Néhány percig szótlanul haladtunk egymás mellett. Már nagyon közel voltunk a Csapó-utcai
házhoz.

Egyszerre Agenor megállott, s amint én is megállapodtam, megint a szemembe nézett, aztán
így szólalt meg:

- Oh!... Oh!... Oh!... Hát te azt hiszed, hogy én félénk vagyok?!...

Egész testében kiegyenesedett, szép lassan magasra emelte a fejét, s nagyon furcsán nézett
rám.

Tisztán emlékszem: ekkor vettem észre először, hogy a nyaka milyen feltűnően hosszú.

Az volt a nyelvemen, hogy: nem, azért nem tartom őt félénknek... de - most már magam se
tudom, azért-e, mert Agenor különös viselkedése nagy zavarba ejtett, vagy azért, mert talán a
kíváncsiságom ösztökélt arra, hogy hallgassak - nem mondtam ki ezt a pár szót.

Megint szótlanul ballagtunk odább, és így értünk el a szappanos házához.

Ekkor Agenor körültekintgetett, és mikor meggyőződött róla, hogy a közelben nincs senki, aki
meghallhatná a szavait, megfogta a kezemet, ismét a szemembe nézett, és halkan azt mondta:

- Hát tudd meg, hogy én már megöltem egy embert!

Aztán megrázta a kezemet, és besietett a kapun.
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Ez a váratlan közlés és az egész jelenet, amennyire meglepett, olyan megriasztó hatással volt
rám. De másnapig abban reménykedtem, hogy Agenor majd nevetve jelentkezik, és egy kis
ingerkedés után megvallja, hogy csak rám akart ijeszteni.

Nem így történt.

Vasárnap következett, nem kellett iskolába mennem. És mert a nyugtalanság annyira gyötört,
hogy nem tudtam megvárni a kora délutánt, amikor Agenor mindennap eljött hozzám: tíz óra
tájban megindultam fölkeresésére, és beállítottam a Csapó-utcai házba.

Csak az öregasszonyt találtam otthon, akitől megtudtam, hogy Agenor próbán van.

Öt perc múltán már a színház kertjében voltam, s itt sétálgattam egy kis körben le s fel,
folyton, szemmel tartva a színészek kapuját, majdnem délig, amikor végre Agenor alakja is
megjelent a kis kapu körül ácsorgó művészek csoportjában.

Nem kerülte ki a figyelmemet, hogy nevetve rohant ki a színházból, egy másik fiúval. És
vidámságának láttán nagy kő esett le a szívemről.

Egyenesen feléje tartottam. Már messziről észrevett, s az arca egyszerre elkomorodott. De
mindjárt hozzám sietett, és már néhány lépésnyi távolságból üdvözölt, a szokott módon:

- Szervusz!

- Ugye - szóltam halkan, amikor olyan közel jött hozzám, hogy kezet foghattunk -, tegnap...
estefelé... csak tréfáltál?

- Mért? Mert az előbb nevettem? - felelt. - Hiszen csak nem árulhatom el magam azzal, hogy
nem tudom, milyen pofákat vágjak?! Vagy azt akarod, hogy a bitófára jussak?

Kegyetlenül nézett rám, mintha én öltem volna embert.

- Hát... igazán?... - dadogtam.

- Majd ebéd után mindent elbeszélek - szólt, igen nyugodtan. - Most csak eredj haza, és ne
áruld el az ijedt nézéseddel, hogy tudod a titkomat. Ami megtörtént, az megtörtént. Ne felejtsd
el, hogy nemcsak barátom vagy, hanem egy titkos bandának az alvezére is! Három órakor
nálad leszek. Addig is, légy néma, mint a sír!

Sarkon fordult, és visszament ahhoz a fiúhoz, akivel kijött a színházból.

Hazatámolyogtam.

Egy falatot se tudtam enni, s egyre az órát lestem. Végre, valami kevéssel három óra előtt,
Agenor benyitott a szobámba, ahol mozdulatlanul ültem egy széken, csak úgy rábámulva az
ölemben levő iskolai könyvre.

Alig ismertem rá. A haja kuszált volt; erre-arra lógatta a fejét; és miközben beszélt (vagy
inkább suttogott), minduntalan egy-egy mély sóhajtás szakadt fel a melléből.

- Hol beszéljünk? - kérdezte. - Találj ki valami olyan helyet, ahol senki se hallgathat ki ben-
nünket! Azt gondoltam, hogy kihívlak a nagyerdőbe. De ott a bokrok közt kémek rejtőz-
hetnek. A legtanácsosabb az volna ha, egy sírboltban beszélnénk... Nem mehetünk le legalább
a pincébe?
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Már jobban szerettem volna, ha nem kell meghallgatnom a titkát. De a kíváncsiság is
emésztett; és szégyelltem megvallani neki, hogy félek a bizalmasságától.

- A pince be van zárva - feleltem, kissé remegő hangon. - De... menjünk fel a padlásra, mint
máskor!... Ez nem tűnik fel... és odafenn, hidd el, nem hallgathat ki bennünket senki!...

- Hát úgy is jól van!... - szólt, nála szokatlan engedékenységgel, sőt a példátlanságában szinte
elrémítő megadással.

És megint nagyot sóhajtott.

Aztán, mintha azzal se törődött volna többé, hogy valaki kihallgathat bennünket, már akkor
elkezdett beszélni, amikor a padlásnak csak a lépcsőjén voltunk:

- Hát ha mindenáron meg akartad tudni a titkomat, legyen kívánságod szerint. Talán nekem is
jobb, hogy elmondhatom valakinek, mert borzasztó volt ezt magamban hordani. De ne felejtsd
el, hogy amit most elmondok neked, azt rajtam kívül mostanáig senki se tudta. Még meg-
gyónni se mertem... te leszel az első és egyetlen élő lény, aki ezt megtudod!...

- Én most már nem kívánom, hogy megtudhassam!... Amikor kértelek, hogy mondd el, mire
gondoltál: nem sejtettem, hogy ilyesmiről van szó!... - hebegtem.

- Most már, hogy tudod, mi történt, azt is meg kell tudnod; miképpen történt... máskülönben
azt kellene gondolnod, hogy nem vagyok méltó barátságodra... és ezt nem akarom.

Újra lélegzettem. Hát talán mégse gyilkosságról lesz szó, csak valami szörnyű szerencsét-
lenségről!...

- Miért is ne mondanám el?!... - folytatta Agenor. - Megesküdtél, hogy barátod titkát soha
senkinek se fogod elárulni... de letetted a néma cimborák esküjét is, és jól tudod, hogy még
vigyázatlanságból se szabad kiszalasztanod a szájadon olyan szót, amelyik nyomra vezethetné
a fogmegeket!...

- Tőlem nem fogja megtudni senki!... - fogadkoztam.

Ezt a pár szót már alig tudtam kinyögni. Annyira remegtem, hogy minduntalan összeverődött
a fogam.

- Nem is volna értelme, hogy elfecsegd - szólt Agenor. - Rólad, mint barátomról és mint néma
cimboráról nem tehetem fel, hogy esküd ellenére rögtön szaladnál a bírósághoz... ha pedig
később beszélnéd el, te is, mint bűnpalástoló, oda kerülnél, ahová én: a vérpadra!...

Kezdett a hideg rázni. Erre eddig nem is gondoltam!...

- Hát hallgass ide!... - Tudnod kell, - kezdte meg elbeszélését Agenor, leülve arra a szalma-
székre, melyet egy nappal előbb az Angolosan díszletének vittünk fel a padlásra - hogy nekem
volt egy nővérem, akit nagyon szerettem... úgy hívták, hogy: Hedvig... Hedvig olyan szép volt,
mint a csillagok, és sokan nem is hitték, hogy él, hanem azt gondolták, hogy: az oltárkép
leszállott a helyéről, végigsétál a városon és estére visszamegy a templomba... De azért mégis
találkoztak elvetemedett emberek, akik az utcán utána mentek, hogy erényét sárba tiporhassák.
Én ezt észrevettem, és mert közöttünk nem volt titok, megmondtam Hedvignek: »Kedves
nővérem, jól vigyázz női becsületedre!... Tudod, hogy egy nőnek ez a legszebb éke!... És
figyelmeztetlek, hogy vannak nyomorultak, akik erényedre leselkednek és utánad mennek az
utcán!«... Hedvig, aki szintén nagyon szeretett engem, erre azt felelte: „Köszönöm, édes
fivérem, hogy erről felvilágosítottál! Én magam is észrevettem, hogy vannak olyan galád
férfiak, akik az utcán lesbe állottak, hogy erényemet sárba tiporhassák. Remélem gonosz me-
rényletük nem fog célt érni. De téged is fölkérlek, hogy légy segítségemre női becsületemnek
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megőrzésében. Amint tudod, szegény jó atyánkat nem kérhetem erre, mert ő elfoglaltsága
következtében nappal csak keveset van itthon, és nem ügyelhet arra, hogy senki be ne lopóz-
hassék a házba, ha délután álomba szenderülök. Kivált ilyenkor őrködjél, kedves fivérem,
különös gonddal és rendkívül éberen!... Mert, amíg az álom el nem nyom, magam is nagyon
fogok vigyázni, és senkit se engedek közel a női becsületemhez... hiszen, ha valaki
megfosztana női becsületemtől, én azt nem tudnám túlélni!”... Így szólt hozzám Hedvig, az én
imádott nővérem, aki, mint láthatod, nemcsak szép volt, hanem jó is, mint az angyalok!

(Női becsület!... Milyen izgató két szó!... És ha lesújtottabb voltam annál, akit taglóval ütöttek
le, mikor Agenor hozzáfogott az elbeszéléséhez: ez a két szó mégis fölkeltette az érdeklő-
désemet, és azonnal felvert kétségbeeséssel teljes érzéketlenségemből.

Női becsület!... A sok homályos és megérthetetlen dolog közül, amely iskolába és színházba
járásom óta a fejemet ostromolta, ez volt a legérdekesebb és a legtitokzatosabb. Tulajdon-
képpen mi is hát az a női becsület?! Ezen már gyakran törtem a fejemet... hiába. De most sem
akartam, és nem is mertem megkérdezni. Szégyelltem, hogy ennyire tudatlan vagyok. És
megzavarhatom-e Agenort az együgyűség kérdéseivel, amikor egy rémes titokról lebbenti le
előttem a leplet.

Hát nem szólaltam meg. És Agenor, miután egy kis szünetet tartott, mintha az elnyelt
kérdésemet várta volna, így folytatta:)

- Én teljesítettem is, amire kedves nővérem fölkért, és olyankor, ha délután aludt, őrt állottam.
Aztán, mikor gyanús alak közeledett, megfújtam egy kis sípot, erre nővérem fölébredt, talpra
ugrott, és az aljas cselszövők hanyatt-homlok visszarohantak denevér-odvaikba. Egyszer
azonban mégis megtörtént az a szerencsétlenség, hogy kijátszották éberségemet. Volt
Temesváron egy Satopper Főbusz nevű kapitány, aki fogadott a többi tiszttel, hogy nővérem
becsületét hatalmába keríti. Ez a bizonyos Satopper Főbusz altatót kevert italomba, hogy
észrevétlenül lopózhassék be nővéremhez, midőn ez délután alszik. Én, amikor megízleltem
az italt, rögtön megundorodtam tőle, és elhajítottam a poharat; így nem merülhettem mély
álomba, de egy percre attól a kortytól is elaludtam. Csakis egyetlenegy percre, de ez is elég
volt rá, hogy a szerencsétlenség megtörténjék. Mert Satopper Főbusz, mikor leshelyéről
észrevette, hogy elszenderülök, azonnal beosont alvó nővéremhez, egy szempillantás alatt
elrabolta nővérem becsületét, lelopta lábáról az egyik kis papucsot, hogy a tisztek előtt
eldicsekedhessek gaz cselekedetével, aztán még abban a percben, amikor belopózott, kiugrott
a nyitott ablakon és elmenekült. Én már akkor magamhoz tértem elbódulásomból, és rosszat
sejtve, berohantam nővérem szobájába, amikor a küszöbre értem, még láthattam, hogy
Satopper Főbusz az, aki az ablakon kiugrik. Ekkor szegény nővérem is felébredt, és hiányzó
papucsáról mindjárt észrevette, hogy megfosztották női becsületétől. „Jaj, jaj! - kiáltozta -
elrabolták női becsületemet!... Édes fivérem, miért nem vigyáztál jobban?!... Nővérednek
nincs többé női becsülete!”...

Erre már mégiscsak meg kellett szólalnom:

- Hát ilyen hamar megtörténhetik ez? - kérdezősködtem.

Valahogy másképpen képzeltem a dolgot.

- Persze! - felelt Agenor. - Úgy beszélsz, mint aki még sohase volt színházban. Hiszen tegnap
este is hallhattad: „A női becsület olyan érzékeny, hogy elég egy lehellet és már vége!...”

- De hát hogyan rabolják el egy nőnek a becsületet? - firtattam tovább a részleteket.

A részletek érdekeltek volna a legjobban.
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- Még azt se tudod?!... Hát a férfi átöleli a nőt, rálehel a nőnek a szájára, és ettől a lehellettől a
női becsület azonnal elfonnyad - magyarázta meg a dolgot Agenor, kissé hézagosan.

Ez a felvilágosítás ugyan nem elégített ki, de lemondtam arról, hogy ennél legalább valamivel
többet kívánjak, mert attól tartottam, hogy Agenor még jobban lehurrog. És Agenor, azt
olvasva le az arcomról, hogy most már mindent tisztán értek, folytatta az elbeszélését:

- Szegény nővérem csakugyan nem tudta túlélni a női becsületének elveszítését. Hiába
vigasztaltam, egyre hervadt-sorvadt, és nem telt bele sok idő, elköltözött a temetőbe. Én pedig
megfogadtam, hogy becsületének elrablóján rettenetes bosszút állok, mihelyt erre alkalom
nyílik. Párbajban nem ölhetem meg, gondoltam, de nemcsak párbajban halnak meg az
emberek, várjuk ki a jó alkalmat, és majd meglátjuk. A jó alkalomra pedig nem kellett sokáig
várakoznom... Mondd, voltál te már Temesvárott?

- Én?! - feleltem meglepetten. - Nem én! Sohase voltam.

- Kár mert akkor tudnád, hogy Temesvár mellett van egy nagy tó; úgy hívják, hogy: „A
halottak tava.” Hát egyszer ennek a tónak a partján sétálgattam, amikor egyszerre csak azt
látom, hogy Satopper Főbusz, nővérem becsületének elrablója, ott ül a tóparton, egy padon és
alszik. Hihetek-e szememnek? - gondoltam - ez az ember senki más, mint Satopper Főbusz
kapitány, akit a legjobban gyűlölök a világon! Láttam, hogy a pad nagyon közel van a víz
széléhez, és tudtam, hogy a tó ott a legmélyebb. Nini! - mondtam magamban - ha most valaki
jó nagyot tudna lökni ezen a padon, akkor bizony könnyen megtörténhetnék, hogy Satopper
Főbusz kapitány, nővérem becsületének elrablója és szeretett testvérem gyilkosa, sohasem
ébredne fel délutáni álmából. De hát nem próbálhatnám-e meg ezt én is?!... hátha bennem is
van annyi erő, amennyi ehhez kell?!... A legrosszabb esetben elszaladok... vagy ha elcsíp, azt
mondom, hogy: nem akartam a tóba belegurítani, csak nagyot akartam lökni rajta, hogy a
padról leessék a földre, és jól megüsse magát. Körülnéztem; jó messzire elláthattam, de sehol
semmiféle élőlény, még egy kutya se. Igen meleg volt, amikor az emberek szeretnek elbújni az
árnyékba, a tópartra pedig odatűzött a nap. Satopper is alighanem a meleg elől menekült a
padra, egy szomorúfűz árnyékába, és a melegtől aludt el a padon. Mikor aztán megbizo-
nyosodtam afelől, hogy senki se láthatja, mit csinálok; azt gondoltam, hogy ilyen nagyszerű
alkalom talán soha többé nem fog kínálkozni az egész életben, és hogy: jó lesz sietni!... mert
nemsokára már jöhet ám valaki!... Hát siettem. Igen messziről, igen sebes iramban neki-
rohantam a pad hátuljának, Összeszedtem minden erőmet, és iszonyuat löktem rajta... akkora
lökés volt az, amekkora csak kitelhetett tőlem. Olyan szerencsém volt, hogy a pad nem esett a
vízbe, csak az ember... A padot hirtelen visszaállítottam a helyére, és elszaladtam... azért is,
mert nem akartam a fuldoklását látni... de azért is, hogyha nem fúl bele a tóba, és a vízből
észreveszi, hogyan került oda, ne láthassa az arcomat, és később ne ismerhessen rám, hanem
csak annyit tudjon meg, hogy egy fiú lökte a vízbe, és ez elszaladt... Olyan gyorsan futottam,
ahogyan a lábam csak vitt... egészen addig míg az első embert meg nem láttam. Ettől fogva
lassan mentem, de amikor az ember mellett elhaladtam, elfordítottam az arcomat, hogy ez ne
tudja meg, milyen volt a képe annak a fiúnak, aki a tópart felől jött. Aztán beértem a városba,
és úgy ballagtam, mintha sejtelmem se volna semmiről. Másnap hallottam, hogy Satopper
belefúlt a tóba. Sokan azt hitték, hogy öngyilkos lett. Mások azt mondták, hogy részeg volt, és
beleesett a vízbe. Az, hogy talán megölték, senkinek se jutott eszébe. Hát így történt!

Megdermedtem.

- Ez iszonyú!... borzalmas!... rettenetes!... - suttogtam.

- Mindegy, már nem lehet változtatni rajta - mondta Agenor. - Hát nem kell rágondolni. Igaz,
néha azért mégis eszembe jut... olyankor, ha valaki ingerel... és ha eszembe jut, este sokáig
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nem tudok elaludni. Máskor meg azt mondom magamban: úgy kell nővérem gyilkosának!...
De mégse szeretek erre gondolni. És megtörténik, hogy hónapokig nem jut eszembe. Neked se
mondtam volna el, bár legjobb barátom vagy... de, mert azt hitted, hogy én félénk vagyok, hát
akartam hogy tudd!... No, hiszed-e még, hogy félénk vagyok?!...

Dehogy hittem! Senki, soha, egy szót se hallott többé a hőstettemről.

Csak a fejemet ráztam. Szó még nem jött ki a torkomon.

- De nem bánom, hogy elmondtam, ez egy kicsit megkönnyebbített - beszélt tovább Agenor,
sokkal kevésbé borúsan, mint előbb. - Most már, hogy ketten tudjuk: mintha valami tehernek
a felét levetted volna a vállamról. Csak aztán vigyázz, hogy még álmodban se áruld el a
titkomat! Ezt egyébként néked, mint néma cimborának, nem kell külön is a figyelmedbe
ajánlanom; hiszen tudod, hogy magadat is bajba döntenéd! Mindig jussanak eszedbe saját
szavaid, hogy titkaim nálad el vannak temetve. Még akkor se beszéljünk erről többet, amikor
magunkban vagyunk. Ne felejtsd el, hogy a kémek kihallgathatnak. Hogy a falnak is van füle.
Hogy titkos társaságunknak első törvénye: »Légy néma, mint a sír!« Elmondtam... tudod...
felejtsük el... most már folytassuk a munkánkat. Kezdjük meg a próbát azonnal... tanulni kell
mindig, tanulni, ha az ember valamire akarja vinni... aki nem tanul szakadatlanul, abból
sohase lesz semmi.

Hirtelen szökelléssel fölpenderedett a padlásnak arra a kis magaslatára, amelyet színpadnak
neveztünk ki, s már az angol grimaszával fordulva felém, elkezdte a próbát:

- Aó, jesz!
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Ezen az éjszakán tudtam meg, micsoda gyötrelmet áll ki az ember, ha hiába hunyja be a
szemét, hiába akarja kiverni a fejéből, ami izgatja és hiába erőszakolja, hogy csak nyugalmas
és közömbös dolgokra gondoljon, mégse tud elaludni órákig.

Már világos volt, amikor elszunnyadtam. De alig szenderedtem el, máris fel kellett ébrednem.
Álmomban láttam, amit Agenor nem látott, azt a jelenetet, amikor Satopper Főbusz kapitány
ki akart evickélni a mély vízből, de hiába próbált partra úszni és hiába kapkodott levegő után;
láttam, hogy a szerencsétlen hogyan fuldoklik és hogyan merül el; láttam, amint elsüllyedése
után a víz színén nem maradt egyéb, csak egy pár buborék. Ez az álomkép felriasztott és újra
éberré tett, már nem tudom milyen hosszú időre.

Utóbb az álomtalan hánykolódástól kifáradtan, megtörten, elzsibbadtan megint elaludtam. De
a pihenést ekkor sem találhattam meg. Most már azt álmodtam, hogy Agenorral a vérpadon
állunk... Agenor karját a vállamon pihenteti, és torkaszakadtából énekli: »Vidáman menjünk a
halálba!... vidáman ifjak!... holtig vidáman!«... Dacból én is énekelni szeretnék, de egyetlen-
egy hang sem jön ki a torkomból... a fogam vacog... és a szememet nem tudom levenni a kám-
zsával beburkolt fejű, vörösruhás hóhérról, aki roppant bárdját már türelmetlenül emelgeti, és
akinek a kámzsa két hasadékából kivillanó sötét pillantása folytonosan engem méreget...

Felrettenve akkorát fordultam, hogy majd kiestem az ágyból, és az ágyam szélén jól
megütöttem magam.

Aztán később már nem tudtam elaludni. Meglehetősen összetörten keltem fel, és egész nap
olyan voltam, mint a váltott. Kérdezgettek, mi bajom? Már a kérdésre is megrezzentem, és
csak annyit feleltem, hogy: tegnap sokat ettem, rosszat álmodtam, s a gyomrom nincsen
rendben.

Ezek az álomképek meg a hasonlók más éjszakákon is meg-megjelentek előttem; olyan
rendesen kezdtek látogatni, mint valami elátkozott kastélyt a törzskísértetek.

De nem csupán az éjszakáim romlottak el. Nappal is, még sokáig, jóformán csak ezekre a
rémképekre gondoltam. Semmi sem tudott hosszasabban foglalkoztatni, csak a tóparti
gyilkosság borzalma meg az a szörnyű »vagy-vagy«, hogy:

- Ha nem is szándékosan fedem fel a nagy titkot, csak álmomban árulom el magam: esküszegő
vagyok, barátom Judása, poltron, hitvány, följelentő, egy sorba való a kémmel és a latorral. Ha
pedig hallgatok, »mint a sír«: bűnpalástoló, aki ezért a törvényellenességért nagyon könnyen a
vérpadra juthatok. Egy kis elégedettség nélkül ma se gondolhatok arra, hogy tizenkettedfél
esztendős koromban, amikor az emberben még rendesen erősebb az önzés, mint a jellemesség,
egy pillanatig se jutott eszembe: milyen könnyű volna megszabadulni a felelősségtől és
minden nagyobb veszedelemtől, ha elmondanám valakinek, aki minden bajtól meg tudna
védelmezni, hogy mi bánt és mi aggaszt!... hiszen ezért még nem kellett volna »mindjárt a
bírósághoz szaladni« - ahogy Agenor mondta - és följelentővé aljasodni, aminél csúnyábbat
nem tudtam elképzelni.

Pedig nem kételkedtem abban, hogy a titoktartásom bűnpalástolóvá tesz, tehát a törvény ellen
vétővé, akire ezért az elképzelhető legnagyobb büntetés várhat: a halálos büntetés. De - bár a
görög bölcsek még nem tanítottak meg rá - éreztem, hogy: az isteni, az erkölcsi törvény fölötte
áll minden emberi törvénynek.
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Igaz, az erkölcsömben erősen támogatott az a reménység, hogy Satopper Főbusz kapitány
meggyilkoltatása - amit senki se látott, senki se gyanít s a gyilkoson kívül csak én tudok -
sohase tudódik ki, hanem kettőnk titka marad örökre.

De hátha mégis kitudódik?!... Hátha anélkül hogy Agenor ezt sejtené, valaki, látatlanul,
szemtanúja volt a bűntettnek?!...

Leszámoltam ezzel az eshetőséggel. És elszántam magamat rá, hogy: akkor hát ki fogok múlni
a vérpadon!... Alighanem fogvacogva s a félelemtől félig ájultan fogok kimúlni... de, ha így
kell elkövetkeznie, ha a legrosszabb eset leselkedik ránk, inkább haljak meg, mint hogy el-
áruljam a barátomat, aki úgy bízott bennem, hogy meggyónta nekem még a halálos bűnét is!...
inkább szenvedjek akármeddig, inkább pusztuljak el fiatalon, inkább dőljön össze a világ, de
amit nem szabad elmondanom senkinek, aminek a titkát megőrzés végett bízták rám: azt nem
mondom el senkinek, soha!...

Hosszantartó szorongásomban egyszer-egyszer az a kételkedés vagy inkább áhítozás biztatott,
hogy: hátha Agenor csak felültetett?!... hátha csak rám akart ijeszteni, hogy megbüntessen a
hencegésemért?!...

Valami nagyon nem mertem reménykedni ebben. Hiszen ha Agenor csak annyit mond el,
hogy megölte a kapitányt, vagy azt mondja, hogy véletlenül, pajkosságból, vásottságból,
gonoszságból vagy hirtelen felindulásból és azért ölte meg, hogy megtoroljon valami
bántalmat, egy pofont vagy mit!... akkor igenis, erősebben kételkedtem volna és tartósabban,
nemcsak egy-egy pillanatig. De Agenor azt mondta, hogy azért ölte meg Satoppert, mert
nővérét, az ő egyetlen, imádott nővérét a kapitány megfosztotta női becsületétől... és nővére
ebbe belehalt... becsületének elvesztését nem tudta túlélni. Az ilyen gyilkosságot már meg
lehet érteni... És elmondhatja-e valaki, hogy nővérének erényét sárba tiporták, ha ez nem
igaz?!...

Boldoggá tett volna, ha megtudom, hogy Agenor mégiscsak bolonddá tartott. Nem nehez-
teltem volna rá, a nyakába borultam volna örömömben. És a legelső napokban megpróbáltam
mindenfélét kérdezgetni tőle a sok részletében homályos esetről; mert egy darabig még volt
valami halvány reményem, hogy hátha mégis kicsalhatom tőle a hőn várt vallomást.

De valahányszor kérdezősködni kezdtem, akár a nővéréről, akár Satopper Főbuszról, akár a
»Halottak tavá«-ról, melynek semmi nyomát se találtam Magyarország földrajzában: Agenor
mindannyiszor leintett. Ilyenkor elkomorodott, mutatóujját a szájához emelte, hogy mindjárt
szemléltesse is a hallgatás szükségét, és azt mondta:

- Csitt!... Erről még beszélni se szabad!... Jegyezd meg magadnak, hogy a falnak is van füle!...
és hogy kémek leshetnek ránk!...

S a második vagy harmadik ilyen figyelmeztetése után, többé soha egy szót se váltottunk, se
Satopper Főbuszról, se a tóparti gyilkosságról.

Mikor már hetek múltak el azóta a szomorúan emlékezetes nap óta, amelyiken Agenor majd-
nem nyavalyássá rémített a tóparti gyilkosság elbeszélésével, egy kicsit megvigasztalt annak
látása, hogy Agenor csakolyan nyugodt és vidám, mint régebben. Éppen annyit nevetgélt,
ugrándozott, mókázott, tervezgetett, ácsolt, festett meg »próbált« mint azelőtt; és ha a sok
kísértet, csontváz, sírbolt, csapóajtó, titkos folyosó meg mindenféle rejtelem ezután se maradt
el a társalgásából, meglátszott rajta, hogy a kis színházai meg az új szerepei sokkal inkább
foglalkoztatják, mint az, ami engem még egyre szörnyen izgatott. Mintha a »teher«-nek
nemcsak a »felé«-t, hanem az egész terhet levettem volna a válláról.
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De megnyugtatni ez se nyugtatott meg. Neki már nem olyan nagy újság ez a történet, mint
nekem - gondoltam -, több ideje volt hozzá, hogy egy kicsit összeszedje magát. Aztán meg
vidámságot kell tettetnie, hogy senki se gyaníthassa, mi bántja a lelkiismeretét. Színész is; már
belegyakorolta magát abba, hogy az ember akkor is komédiázzék, amikor inkább sírni
szeretne. És mit tudom én, milyenek az éjszakái?! Mennyit hánykolódik az ágyában álmat-
lanul?!... vagy: ha rosszat álmodik, milyen keservesen nyöszörög álmában?!... hogyan zörög a
foga a reszketéstől?!... és a többi!... Hiszen ő maga is mondta, hogy olyankor, amikor ez
eszébe jut, nem tud aludni!...

Engem pedig csak éppen most kólintott fejbe az a váratlan csapás, hogy ilyen rémes titkot
kellett megtudnom... ilyen rövid időn még lehetetlen volt hozzászoknom ehhez a szörnyű-
séghez, és beletörődnöm abba a gondolatba, hogy az a fiú, akivel naponta órákig vagyok
együtt, embert ölt!... és így nem csoda, ha én még nála is lesújtottabb vagyok. De azért, ha
nem is vehetek észre rajta semmi különöst, és ha maga a tettes már jobban tud is uralkodni az
arcán, mint az, aki csak a bizalmasa: a lelkében ő is csakolyan beteg, mint én, sőt ő
bizonyosan még sokkal betegebb nálam!... Ha nem is beszélünk többé erről a borzasztó
esetről, mert nem lehet eléggé vigyázni: az ő gondolatai mögött is mindig ott rejtőzik Satopper
Főbusz kapitány sötét árnyéka... mihelyt magában marad, ő is, mint én, mindig, folytonosan
csak erre gondol...

Nem tudtam elhatározni magamban, mi bánt jobban: az a gondolat-e, hogy a legjobb barátom,
aki most már az iskolában is mellettem ül, és akivel minden emberi lény közül a legtöbbet
vagyok együtt, valaha, egy rettenetes órában, meggyilkolta a halálos ellenségét?!... vagy az az
aggodalom, hogy ezért a szörnyűségért, ha véletlenül mégis kitudódik, mint a ketten a
tömlöcbe, sőt a vérpadra kerülhetünk, nemcsak ő, a tettes, hanem én is, a bűnpalástoló?...

Csak azt tudtam, hogy Satopper Főbusz kísértetétől nem vagyok képes megszabadulni... hogy
ez a kísértet ráfekszik minden igyekezetemre, és megrontja minden örömömet.

Ép, egészséges fiú voltam, s ha az aggodalom néha lázassá tett is, nem betegedtem bele abba,
hogy folytonosan csak az iszonyodás és a rettegés foglalkoztatott. De ezekben a hónapokban
az alvajáróhoz hasonlítottam: a lelkem egészen másutt járt, nem ott, ahol voltam; ezekben a
hónapokban kevésbé éltem, mint amennyire szenvedtem.

Vagy egy negyedévvel azután, hogy Agenor elmondta a tóparti gyilkosság történetét, várat-
lanul nagy fordulat állott be az életemben. A szüleim, akik négyéves korom óta falun éltek,
felköltöztek Pestre. Nem lett volna értelme, hogy ezentúl is Debrecenben járjak iskolába, s
továbbra is terhére legyek a nagymamámnak. Hát magukkal vittek.

Egy nappal azelőtt, hogy vasútra ültünk, elmentem Agenorhoz, búcsúzni.

Ebben az időben már, vagy két hét óta, kevesebbet voltam Agenorral, mint régebben, amikor
csak az ebéd meg az estharangszó választott el bennünket egymástól. Agenor tudniillik, a
legutóbbi időben, nagyon összebarátkozott azzal a fiúval, akivel nevetve rohant ki a próbáról,
amikor én olyan feldúlt lélekkel vártam rá. Ez is színészgyerek volt és Agenor azt kívánta,
hogy esküdtessük fel néma cimborának és vegyük be a »Kis Színház« tagjai közé. De nekem
nem tetszett ez a fiú, és nem akartam elhívni hozzánk. Ettől fogva Agenor nem jelent meg
nálunk minden délután, csak minden harmadik-negyedik napon, és egyre többet kóborolt az új
barátjával a füvészkertben vagy a nagyerdőben, ahová én nem mentem velök. Szívesebben
maradtam otthon, egyedül; és amíg ők futkároztak, én órákig egy helyben üldögéltem; a
térdemen könyvet tartottam, de nem tudtam olvasni; és ha senki se ügyelt rám, bambán
bámultam a levegőbe, ahol rémeket láttam.
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Búcsúzkodni vasárnap délelőtt mentem el Agenorhoz amikor tudtam, hogy otthon találom,
mégpedig anélkül, hogy az új barátját is látnom kellene.

Csakugyan otthon volt, s éppen az utolsó simításokat végezte el a legújabb kis színházán. Ott
díszlett, a szoba közepén álló nagy, kerek asztalon meg egypár szalmaszéken a többi karton-
papírból készített kis színház is. Megolvastam: már tizenegy kis színháza volt.

Ekkor jutott eszembe először, hogy: ugyan minek neki ez a sok kis színház?! Hiszen egyik
olyan, mint a másik!... még a díszleteik is majdnem egészen egyformák!...

Megkérdeztem tőle.

- Hja!... - felelt, felsőbbséges mosollyal - gyakorolni kell, ha az ember valamire akarja vinni!...
Aki nem gyakorol sokat, abból sohase lesz semmi!...

Elmondtam neki a nagy újságot.

Meglepetten nézett rám, és azt kérdezte:

- Így hát nem látlak többet, és ezentúl nem leszünk barátok?

- Dehogynem! - feleltem. - A nagy vakációt ezentúl is mindig Debrecenben fogom tölteni. És
ha lehet, karácsonykor meg húsvétkor is lejövünk a nagymamámhoz. De már a nagy vakáció
sincs nagyon messze... Így nemsokára megint itt leszek.

- Akkor hát jól van - felelt. - És addig is írhatunk egymásnak. Majd kitalálok egy titkos írást,
az ábécét megküldöm neked, és ezen levelezünk. Így senki se fogja tudni, mit írunk egy-
másnak.

Azt hittem, szóba hozza nagy titkunkat: a tóparti gyilkosságot. Én - kivált most, amikor a
titkával elmegyek messzire! - nem mertem beszélni erről.

Mintha nem is gondolt volna rá.

- Aztán, ha akarod ma délután még játszhatunk színházat. Akarod? - kérdezte.

- Nagyon jó lesz - feleltem. - Most legalább a testvéreim is megláthatják, milyen ügyes
színésznek képeztél ki.

- No, még sokat kell tanulnod! - mondta Agenor.

Másnap felutaztunk Pestre.

Mikor a vonat megindult velünk, s kisírtam magamat azon, hogy meg kellett válni a nagy-
mamától, és hogy Debrecenben a nagyuraságot, a szabad mozgást meg az elkényeztetettséget
hagyom ott, szegényes kárpótlásul azzal kezdtem biztatni magam, hogy: de, viszont, a rossz
álmomtól is meg fogok szabadulni, mihelyt az új világba érek.

Tévedtem.

Az új világban úgy rémlett, mintha egy holttest elől szöktem volna meg, de a holttest fel-
tápászkodott és kísértetlépteivel utánam jött volna.

Kegyetlen hónapok következtek.

Újságot kezdtem olvasni, de az újságban csak azt kerestem, hogy nem fogták-e el Agenort a
csendőrök?
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Ha az előszobánk csengője élesebben szólalt meg, összerezzentem. Néha az egész testem
remegett, mialatt kipislogtam, vajon nem látom-e a folyosón a csendőrök kakastollát?... vajon
nem azért csengetnek-e, hogy engem, a bűnpalástolót, »a törvény nevében« letartóztassanak és
vasra verjenek?

És Agenor nem írt!

Nem küldte el a titkos írást és ennek az ábécéjét, nem írt még annyit sem, hogy üdvözöl.

Írtam neki én... nem kaptam választ.

Végre elérkezett a nagy vakáció, s lementünk Debrecenbe.

Agenort már nem találtam ott. Megtudtam, hogy Lóránt visszaszerződött Temesvárra, és
Agenort magával vitte.

De ha Agenort nem is találhattam meg Debrecenben, megtaláltam ott, amiről már kezdtem
végképpen lemondani, a gyógyulást!...

Egyszer, irgalmas lelkek, nem is sejtve, milyen nagy jót tesznek velem, a Notre-Dame-i
toronyőr-ről kezdtek beszélgetni, a jelenlétemben.

Megütötte a fülemet ez a név: Eszmeralda. Hallottam, hogy egy olyan leányról van szó, akit a
toronyban rejteget egy csúnya torzszülött. Aztán megint egy név... ez a név: Phoebus de
Châteaupert!...

A kaszinó könyvtárában hozzájutottam, ha nem is a színdarabhoz, legalább a regényhez. Alig
kezdtem lapozgatni, már sok helyütt a szemembe ötlött a Phoebus de Châteaupert név.

Itt van, itt van, itt van!... Phoebus de Châteaupert kapitány!... Ez az én Satopper Főbuszom!

A hályog leesett a szememről. Megértettem, hogy Agenor mégiscsak bolonddá tett.

És fellélegzettem, mint aki a sötét, penészes, patkánnyal teli börtönből, ahol megőszült, végre
kijut a szabadba, a napfényre.

Olyan boldog voltam, hogy egy cseppet sem tudtam haragudni az én Agenor barátomra.
Ellenkezőleg, hálát éreztem iránta, amiért módot adott rá, hogy az ő kegyelmet adó segítsége
nélkül is, akkor is, ha már ő eltűnik az életemből, magamtól is ki tudjak szabadulni a bűnhő-
désemből.

Igaz, ugyancsak meglakoltam azért a kis dicsekvésért. Keservesen, cudarul, rettenetesen. Azt
mondhatnám: az életemnek ezt a félesztendejét elveszítettem... mert nem igazi élet az, ha az
embernek nincs semmi öröme. És hónapokon meg hónapokon át annyira szenvedtem,
amennyire csak egy ostoba kisfiú tud szenvedni, aki még ott tart, hogy - mert őt akármilyen
csekélység boldoggá teheti - szeretné boldoggá tenni az egész világot.

De talán nem szenvedtem hiába.

Akkor tanultam meg: uralkodni magamon, és nem szólni arról, ami bánt, akármi forrong
bennem... ami a hasznos tudományok közül alighanem a leghasznosabbik. Akkor tanultam
meg, hogy: sohase szabad dicsekedni, mert ez a másiknak mindig kellemetlen. És akkor
tanultam meg, hogy a részvétet azok érdemlik meg a legjobban, akik, mikor szenvednek,
hallgatnak »mint a sír«...

Hogy mindezt idejekorán megtanultam, Agenornak köszönhetem... és mindig hálával gondol-
tam Agenorra.
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Nagyokat suhant az idő szárnya... Már harmincöt éves voltam.

Amikor kineveztek egyetemi tanárnak, sok gratuláló levelet kaptam, és a sok között volt egy,
amely igazán megörvendeztetett.

Agenor írta.

Hogy emlékszem-e még rá? Meg arra, hogy valaha régen, nap-nap után színházat játszottunk,
Debrecenben, a nagyanyám házában?

Ő nem felejtett el engem. Még ma is emlékszik rá, milyen volt akkor az arcom. Azóta nem
látott, de bizonyos benne, hogy rám ismerne az utcán.

Sokat hallott rólam. Boldényi bácsitól is, másoktól is. Az újságokban is számtalanszor látta a
nevemet. Tudta, hogy már régóta azok közt emlegetnek, akiknek a legszebb jövőt jósolják.
Azért mégis nagy örömmel olvasta, hogy már most, fiatalon, katedrához jutottam. Tisztában
van vele, hogy milyen nagy, ritka dolog ez. És büszke rá, hogy az a kiváló fiatal orvos-
professzor, akinek a nevét ma már az egész ország, sőt a külföld is ismeri, kisfiú korában őt a
barátságára méltatta.

Hát ő csakugyan színész lett. Eddig a vidéken kóborolt, de most felkerült Pestre. Szerződ-
tették a Népszínházhoz, ahol a jövő hónapban fog fellépni először.

Mindig szeretettel gondolt rám, és nagyon szeretne egyszer látni. Tudja, hogy rendkívül
elfoglalt ember vagyok, de ha egyszer egy-két órát áldozhatnék neki, ezzel őt igen boldoggá
tenném. Olyan kedves volna, elbeszélgetni egy kicsit a régi ismerőseinkről s a régi szép
időkről!

Ha időt szakíthatok rá, hogy egyszer találkozzunk, ne féljek tőle. Sajnos, nem lett belőle
Talma; de azért nem afféle éhenkórász figura, akinek a társaságát szégyellnem kellene.

Ezeket az utolsó sorokat bátran elhagyhatta volna. Akkor már, talán öt-hat év óta, kétszer is
láttam a színpadon az én Agenor barátomat, és tudtam, hogy nemcsak mindenütt kedvelt, sőt
ünnepelt, hanem igazán tehetséges, kitűnő színész lett belőle, aki meglepően finom ízlésével,
mindig friss ötletességével és különösen egyéniségének ritka kedvességével nagyon kivált a
környezetéből.

Akármilyen nagy és komoly volt az elfoglaltságom, a színház megmaradt gyöngémnek. Minél
több alakban láttam a betegséget, a nyomorúságot, meg az életért rimánkodó haldoklást, annál
szívesebben kerestem az esti órákban az elszórakozást, a felejtést. És ha naphosszat csupa
rémséggel kellett foglalkoznom, este leghamarább a színház tudott felüdíteni.

Valahányszor egy vagy két napra vidéki városba vetődtem - és éppen azokban az években
gyakran szólított el vidékre a dolgom -, mindig megtudakoltam, játszanak-e a színházban, s ha
azt hallottam, hogy: igen, végignéztem a színlapot, nem találom-e meg rajta gyermekkori
barátom nevét?

Így kétszer is láthattam Agenort a színpadon, előbb Pozsonyban és később Temesvárott.

Először valami francia bohózatnak a fiatal szeleburdiját játszotta, és mindjárt megkapott a
szeretetreméltóságával, mozgásának természetességével és ügyességével, meg azzal a boszor-
kányos elevenséggel, mellyel az egész előadásnak valami kápráztatóan sebes iramot tudott
diktálni.
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Örömmel vettem észre az egész megjelenéséből - nemcsak az öltözködéséből, hanem a
föllépéséből is -, hogy a vidéki színészeknek a legszerencsésebbjei közé tartozik, a kivételek
közé, akiket közönség és igazgatók annyira kényeztetnek, hogy szemmel láthatóan megszaba-
dultak az anyagi gondtól.

Temesvárott, ahol már egy angol operettnek a főszerepét játszotta, még kedvesebbnek talál-
tam. Amit ekkor produkált, abban annyi fantázia, kedves humor és légies könnyedség volt,
amennyit nem mindennap látni se együtt, se külön-külön. És volt a játékában valami elektri-
záló... de hiába próbálgatnám kifejezni ezeket az impresszióimat... tulajdonképpen az ilyes-
mire nincsenek szavaink.

Észrevehettem, hogy karcsú, elegáns alakját, mely valami pillangószerű kecsességgel röpkö-
dött jobbra-balra, hűséges figyelemmel követi a hölgyek pillantása s az a szoprán öröm-
rivalgás, mely felvonások után a „Lóránt!... Lóránt!...” nevet zengette, sipítozta és csipogta,
meggyőzhetett arról, hogy az én Agenor barátomat az egész hölgyközönség nagyon csinos
fiúnak találja.

Én is azon a véleményen voltam, hogy Agenor csinos legénnyé fejlődött ki, de azért volt az
alakjában valami, ami nekem nem tetszett. Csak ez az egy nem tetszett rajta; de mint húsz és
egynéhány évvel ezelőtt, újra megütötte a szememet, hogy: egy kicsit hosszú a nyaka.

Nem rajtam múlt, hogy már akkor nem találkoztunk. Pozsonyban, az előadás után, be akartam
menni az öltözőjébe, de az utolsó felvonásban nem volt dolga, s akkorra már elment a
színházból. Nekem pedig másnap reggel haza kellett utaznom.

Temesvárott is kerestem. Megtudtam, hogy előadás után a szomszéd vendéglőben fog
vacsorázni. Odamentem, s egy félórával később ő is megjelent, de nem egyedül, hanem egy
gyönyörű teremtéssel, akit egy idősebb hölgy kísért. Úgy gondolkoztam, hogy ebben az órában
aligha örülne a találkozásunknak és még a késő éjszakai vonattal hazautaztam, anélkül hogy
kezet fogtunk volna.

Most, hogy fölkeresett a gratulációjával, meleghangú levélben feleltem neki, és kértem, hogy
a következő este vacsoráljon velem, abban a vendéglőben, amelyet Budapesten a legjobbnak
tartok.

Eljött, és meglepett vele, milyen keveset változott. Volt az arcában valami gyermekies
kedvesség, amelyet sohase veszített el.

Miután elmeséltük egymásnak, micsoda nevezetesebb dolgok történtek velünk huszonnégy év
alatt, én is gratuláltam neki, hogy végre fölkerülhetett Pestre.

- Nemigen van köszönet benne, - felelt - mert itt nem annyira a művészet, mint inkább csak a
robot vár rám! Amit én mostanában csinálok, az csupa »tréfa, terefere, tánc« ahogy valamelyik
új operettben mondják, főképpen tánc, vagy inkább: örökös ugrándozás. Ez pedig átkozottul
unalmas dolog nekem, akinek az egyetlen örömöm, ha Schopenhauert olvashatom. Aztán meg
kezd már fárasztani is.

- De különben jól vagy?

- Köszönöm, semmi bajom.

- És az édesapád?

- Hát csak megvan. Egész nap fúr-farag, ácsol, fest, pepecsel, tesz-vesz, ide-oda szaladgál...
neki meg az az egyetlen öröme, ha futhat-fáradhat csupa haszontalanságért. Amellett zárkó-
zottabb és szomorúbb, mint valaha; néha hetekig egy szavát se hallani.
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- Zárkózott és szomorú volt már a mi gyermekkorunkban is.

- Igen, az édesanyám és még inkább a nővérem halála óta. Ezt a kistestvéremet sohase tudta
elfelejteni.

- Pedig mindez már nagyon régen volt, ugye? Amikor Debrecenben laktatok, a nővéred már
nem élt?

- Ó, nagyon régen!... A nővérem kilencéves korában halt meg, én pedig két évvel voltam
fiatalabb nála... hát úgy hét esztendős lehettem akkor.

- És más testvéred nem volt?

- Nem. A kis Hedvig nővérem volt az egyetlen testvérem.

Már nem emlékezett a tóparti gyilkosságra.
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Aztán két vagy három évig nagyon sokszor láttam Agenort a színházban. Az angol táncos
operettek divatja akkor érkezett el dühöngésének tetőfokához, s ezeknek az operetteknek nem
a női főszereplő, hanem Agenor volt a sztárja. Mert Agenor nemcsak gyönyörködtetően
kecses könnyedséggel és a szemfényvesztőkre emlékeztető testi ügyességgel, hanem amellett
olyan féktelen tűzzel és a rugalmasságnak meg a sebességnek valami olyan netovábbjával
táncolt, hogy látni is szédítő volt. Csak egyszer talált, ha nem is magához méltó, de legalább
olyan partnerre, aki vele »lépést tudott tartani«... amikor a később világszerte Rosita néven
emlegetett Sárosi Rózsi előbújt az ismeretlenségből, és még nem került el Párisba. Abban a
félévben, amíg Agenor Sárosi Rózsival táncolt, akit a leánynak a szerencsésebb estéin »magá-
val tudott vinni«, akárhányszor hallottam, hogy az emberek így lelkendeztek körülöttem:

- Ezek már nem táncolnak, ezek repülnek!

Egyszer Agenor eljött hozzám, és azt mondta:

- Kérlek, nekem van valami kis tüdőcsúcshurutom vagy talán gégehurutom... akármi, minden-
esetre jelentéktelen dolog. Hanem ez a semmi egy idő óta annyira kaparja a torkomat, hogy azt
a kevés szamárságot, amit a színpadon még beszélnem kell, meg azt az egy-két rongy kuplét
néha alig tudom kinyögni. A doktoraim, a színházi orvos meg a specialistáim, akik már nem
tudom mióta hiába bajlódnak azzal, hogy ettől a kellemetlenségtől megszabadítsanak, leg-
újabban arra unszolnak, hogy kérdezzelek meg téged. A specialistám esküdözik, hogy te most
valami új kezelésmóddal foglalkozol, ami éppen erről jó. Hát én nem szívesen háborgatlak
ilyen szamársággal, de hogy nyugtom legyen ettől a két embertől, akiknél te mindenesetre
okosabb vagy és sokkal többet tudsz, kérlek, ha nincs nagyon terhedre a dolog, ha éppen
ráérsz, nézz meg, és aztán rázz le a nyakadról.

Megvizsgáltam. Már alig volt tüdeje.

A lelkem mélyéig meg voltam rendülve. De - milyen furcsa állat az ember! - iszonyú meg-
hatottságomban is keresztül villant a fejemen, hogy mennyire félt akkor, amikor a Kutyafejű
Tatárral való csatája után egy kicsit vérzett a füle.

- Kedves öregem - szólaltam meg -, ez a kis hurut, ez igazán semmi. Sokat cigarettázol.
Hanem éppen ideje, hogy ettől a kis rekedtségtől megszabadítsunk, mert ha meg tovább is
elhanyagolod, könnyen megtörténhetik, hogy évekig nehézséget fog okozni neked a színpadi
beszédben, az éneklésről nem is szólva. Szóval, ha elejét akarod venni, hogy ez a kellemet-
lenség örökössé válhassék és komolyan akarod, hogy minél hamarabb végképpen megszaba-
dulj tőle, akkor szépen összepakolsz és azonnal elutazol Davosba.

Ez volt az utolsó szalmaszál. Nem maga vagy nemcsak maga a klimatikus hely. Hanem
Davosban, olyanok, akikkel tudományos érdeklődésből összeköttetésben állottam, éppen
akkor kísérleteztek egy új módszerrel. És én hittem abban, hogy ez az új módszer, jobban,
mint bármi egyéb, konzerválni tudja az állapotot... tehát magát az életet... legalább egy időre.

Nevetett.

- Elképzelem - szólt -, milyen arcot vágna a direktorom, ha én most, szezon közepén, csak-
ugyan azzal állanék elő, hogy holnap el akarok utazni Davosba!...

- A direktorodat magamra vállalom. És tudod mit? Ha nem akarsz menni, hát viszlek!
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Ha ő már nem emlékezett a tóparti gyilkosságra, nekem eszembe jutott, hogy mit fogadtam
meg esküvel, több mint egy negyedszázaddal ezelőtt: »Én, Gombos István, esküszöm a rejtel-
mes hatalmakra... a Mágia minden csodájára... hogy Lóránt Agenort barátommá fogadom!...
esküszöm, hogy hű társa leszek még a számkivetésben is!«...

Úgyis készültem Davosba. Hát egy pár hónappal előbb megyek... ennyi az egész különbség.

- Tréfálsz? - kérdezte Agenor.

Nem; nem volt kedvem tréfálni.

- Meg akarom mutatni neked - feleltem -, hogy olyan helyet ajánlottam, ahová szívesen
elmegy, aki ismeri, minden baj nélkül is.

El voltam készülve rá, hogy a színház igazgatója akadékoskodni fog, s akkor azt mondom
neki:

- Ragaszkodik hozzá, hogy Lóránt a színpadon haljon meg? És hogy a sok ugrándozás,
bolondozás, énekelgetés és tánc után egy nagy vérömlés fejezze be a felvonást? Hát ez már ma
is megtörténhetik!

Ezt a kis haragos szónoklatot sohase mondhattam el. Az igazgatónak nem volt ellenvetése.
Alighanem hallotta a másik két doktortól, hogy nagy baj van. Még arra se szólt semmit, mikor
megmondtam, hogy Lórántnak már aznap este se szabad fellépnie.

Agenornak semmi se volt gyanús.

A nagyhercegeket nem utaztatják nagyobb kényelemben, mint amilyenben én vittem el őt
Davosba; és a nagyhercegekről sem gondoskodnak jobban, mint ahogy én gondoskodtam róla,
az úton is, ott is.

Ha valaki két évtized óta egy nap se mulasztotta el a tíz órán át tartó munkát, akkor már jogot
szerzett ahhoz a fényűzéshez, hogy urasan láthassa el a nagybeteg barátját.

- Neked annyi tenger pénzed van? - kérdezte Agenor, mikor látta, hogy külön kocsin
megyünk.

- Hát van elég - feleltem. - Sokat keresek, és nem érek rá elkölteni.

Csakhogy későn mentünk.

Vasárnap érkeztünk meg, és az új módszerrel való kísérletezéshez legkorábban kedden
lehetett volna hozzáfogni.

Hétfőn délután két óra tájban kinn sütkéreztünk a napon. Agenor lakásának fejedelmi, terem-
nagyságú erkélyén, Agenor egy chaiselongue-on dülöngélt; én egypár hazulról érkezett
sürgönyt néztem át. Ezeket akkor adták a kezembe, amíg ebédeltünk, és csak most bontottam
ki.

- Az ebéd pompás volt - szólt Agenor. - De ilyen kitűnő ebéd után nem színi!... ez mindent
elront!... Csak legalább egyetlenegy cigarettára gyújthatnék rá!... Ebéd után, egyetlenegyet
csak elszíhatok?!...

- Rágyújthatsz éppen, ha olyan nagyon kívánod!... De okosabb volna, ha lemondanál róla -
feleltem. - Úgy látom, nincsen benned elég komoly akarat, hogy hamarosan megszabadul-
hassál a rekedtségedtől.

- Eh, nincs nekem semmi bajom! - mondta.

Most már sohase gondolt a halálra.
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Odaadtam a kikönyörgött cigarettát, bevette a szájába, és meggyújtottam neki.

- Ejnye, be nagyszerű cigarettád van!... - szólt, az orrából eresztgetve ki a füstöt. - Még sohase
szíttam ilyen fajtát!...

Megnézegette, megint bevette a szájába, és látszott az arcán, hogy milyen nagy kéjjel szívja.

Én tovább nézegettem a telegrammokat.

Egyszerre a cigaretta kiesett a szájából, és hátrahanyatlott.

Odahajoltam hozzá. A cigaretta még égett a földön, de az ő pulzusa már nem vert.

Hanyatt fektettem és lefogtam a szemét...

Mintha csak az imént láttam volna, hogy a forgószél sebességével pergeti Rositát, s aztán úgy
táncolnak, mint a villik.

Önkéntelenül felpillantottam a magasba. Az ég csodálatosan szép volt, fenségesen nyugalmas,
isteni békességű, és mozdulatlan, mint a temető.

Arra gondoltam, hogy ez az élet, amelyik most elmúlt, csupa »tréfa, terefere, tánc« volt.

És így fohászkodtam magamban:

- Atyánk, aki vagy, akárhol!... vajon mit kívánsz tőlünk... és ugyan mit akarsz velünk?...


