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“Emberséges embernek maga fészkébe’ van legtöbb becsületi!” - mondta Pórtelky Ábris, az apai 

nagybátyám, aki életében, pedig idestova hatvanéves, soha által nem ment a vármegye határán. A 

láp megetti, eldugott, ősi falut, Pórtelket is csak megyegyűlés vagy családi sokadalmak idején 

hagyta el, vasúton, úgy mondták, nem ült még soha. 

Messzi, idegen világok, ismeretlen utak! - gondolkodtam el akkortájt néha mégis. - Ha elvinne 

egyszer valaki engem! Férfi vinne!... És összekulcsoltam a kezem tétlen, leejtve a portörlőt, és 

elnéztem a gyümölcsfák rezgő leveleit, a hallgatag, nap elfeküdte kertet. Olyan csudálatos 

megfakadások vannak a nővé levés ez első, félszeg és ámult idején. A gyerekleány sok 

nyeglesége, frivol és malackodó érdeklődései milyen hirtelen tűnnek el a szűziség gyorsan 

megérett öntudatában. Szégyenes bosszúsággal gondoltam Kallós Palira, és apró, helytelenkedő 

beszédeinkre, és egészen más, tisztább és komolyabb színben éreztem meg egy-egy percre az 

asszony és férfi dolgát egymással. Vajon, ha zárdanevelésbe küldenek vagy efféle, nem válhatott 

volna-e belőlem is ez időben hallgatag és befelé élő nő, amilyen Kallós Ágnes, a grószi 

keresztlánya lett, az ő házias szigorúságuk közepett?... “Ha meglátna és megszeretne engem 

valaki - gondoltam e ritka, magános percek álmodozásaiban -, nagyon messzire való, más életbeli 

valaki, és ismeretlenségek felé vinne!” Mert mint kisgyermek koromban a tömlöcfolyosói 

félelmes kalandokat, ezt is és mindent csak így más által - egy férfi által tudtam elképzelni. “Ha 

egyszer megpillantana valami igen nagy úr - Lajos gróf, a fiatalabbik Szinyéry talán -, ha 

végignézné a megyebálat majd, ha engem először visznek...” Felütöttem a fejem hirtelen, 

elszégyenkezve és vállvonítva, és kicsúfoltam magam ugyanabban a percben. Egy Szinyéry gróf! 

Ki az? Ábris nagybátyám fanyar gőgű bizonykodásai jutottak eszembe a mi régebb és igazibb 

uraságunk felől, a véletlen és hamisság szerzette uradalmak gazdáival szemben. 

Királyi cseléd, nyakát hajlító labanc úr, idegenek talpát nyaló udvaronc sohasem akadt a 

Pórtelkyek köznemesül maradt ágában; a másikat meg, a báróságba felzüllött unokavér-

nemzetséget, akiknek apja nem átallt kormánybiztosságba ülni negyvennyolc után: kinézte és 

elátkozta a névadó, ősi, zsombékos föld s itthon maradt, haragos-szürke fundáció. “Ó - gondol-

tam pirosra vált arccal hirtelen -, kicsoda minékünk a Szinyéry gróf?” 

- Törülgetni, kisasszony, sietni! - tört rám sebbel-lobbal anyám. - A szobalány nyakfodrokat vasal 

neked. Máma rád vár a vizitszoba! 

Felriadva és magamhoz térten mentem letörülni odafenn a bőrbe kötött albumokat, az ezüst 

névjegytálat s a porcelán gyufatartót a két aranyfarkú pávával; meg a nagy zongora ragyogó, 

fekete lábait. Kiráztam a portörlőt a Megye utcára, és kiszóródott belőlem az oktalan homok-

szemek szerével minden tétlen, álmatag, szavakba nem köthető gondolat. Tán csak most, 

elcsendesült napjaim alkonyatán rajzanak vissza, gyűlnek szürkéllő fejemre megint... 

 


