
Péntek délben, 1714. július 20-án, Peru legszebbik hídja leszakadt, s öten, akik éppen 

átmenőben voltak, a mélységbe zuhantak. Ez a híd a Lima és Cuzco közötti országutat kötötte 

össze, s naponta száz meg száz ember haladt át rajta. Fűzfavesszőből fonták az inkák, több 

mint egy évszázaddal ezelőtt, s a városba érkező idegeneket mindig elvezették ide, hogy 

megmutassák nekik. Afféle vékony lécekből összeeszkábált bürü volt ez, melyet a szakadék 

fölé helyeztek, száraz venyigekarfával. A lovaknak, a kocsiknak meg a gyaloghintóknak 

százlábnyival le kellett térniök, tutajon kellett átkelniök a szűk záporpatakon, de hát senki sem 

került le a parthoz a poggyászával, még az alkirály sem, még a limai érsek sem, inkább 

gyalogszerrel ballagott át Szent Lajos király híres-nevezetes hídján. Maga Franciaországi 

Szent Lajos őrködött fölötte a nevével s a kis vályogtemplommal a túlsó parton. Úgy rémlett, 

a híd ama dolgok közé tartozik, melyek örökké megmaradnak, el se lehetett képzelni, hogy 

egyszer majd leszakad. A peruiak a szerencsétlenségről hallván keresztet vetettek, azt 

számítgatták magukban, mikor is haladtak át rajta utoljára, s mikor szándékoztak újra 

átmenni. Az emberek suttogva ténferegtek körülötte, mintegy megbabonázva, s képzeletükben 

átélték, hogy ők maguk is belezuhantak a szakadékba. 

A székesegyházban ünnepélyes gyászistentiszteletet tartottak. Az áldozatok holttestét úgy-

ahogy összeszedték, úgy-ahogy különválasztották egymástól; s a szép Lima városában 

mindenki magába szállott. Cselédlányok visszaadták a karkötőket, amelyeket úrnőiktől 

csentek, s az uzsorások kenetes és dühös beszédeket tartottak feleségüknek az uzsora 

védelmére. De mégis nagyon furcsa volt, hogy ez az esemény oly mély nyomot hagyott a 

limaiakban, mivelhogy ebben az országban az efféle szerencsétlenségek, melyeket az 

írástudók oly megdöbbentően "Isten ujjá"-nak neveznek, fölöttébb gyakran fordultak elő. Az 

árvíz állandóan városokat mosott el, hetente pusztított földrengés, tornyok hullottak jámbor 

férfiakra és nőkre minden időben. Nyavalyák dúltak szakadatlanul a vidéken, s az aggkor 

elragadta a legtiszteletreméltóbb polgárokat. Ezért volt meglepő, hogy a peruiakat oly 

különösképp érintette Szent Lajos király hídjának leszakadása. 

Mindenki mélységesen megrendült, de csak egyvalaki foglalkozott vele tüzetesebben: Juníper 

atya. A különös véletlenek sorozatos összejátszása folytán, melyben holmi isteni rendelést is 

lehetne gyanítani, ez a kis hirtelenszőke észak-olaszországi ferences barát véletlenül Peruban 

térítgette az indiánokat, és véletlenül szemtanúja volt a szerencsétlenségnek. 

Ez a végzetes dél nagyon forró volt, s Juníper atya, aki egy lankán ereszkedett alá, 

megállapodott, hogy homlokát törölje, és a távoli havas, csorba hegyormok panorámáját 

szemlélte, majd az alanti szakadékot, mely hemzsegett a zöld fák s zöld madarak bokrétáitól, 

fölötte a fűzfavessző-bürüvel. Öröm lakozott lelkében: a dolgok nem álltak rosszul. Számos 

kis elhagyott templomot újból kinyitott, az indiánusok özönlenek a hajnali misére, s az 

átváltozás pillanatában úgy nyögnek, mintha szívük akarna kettérepedni. Talán a havasokból 

feléje áramló kristálylevegő tette, talán az, hogy egy pillanatra eszébe ötlött egy zsoltár, s 

megilletve szívét, azt parancsolta neki, hogy tekintetét az áldott hegyekre emelje. 

Mindenesetre békét érzett szívében. Aztán a hídra pillantott, és ekkor reccsenő zaj hasította át 

a levegőt, mint hogyha valami hangszer húrja pattan el lakatlan szobában, és látta, amint a híd 

kettéválik, s öt kis hadonászó hangya pottyan le a völgybe. 

Minden más emberfia így szólt volna magában titkos örömmel: 

- Tíz perccel később én magam is!... 

De Juníper atyában más gondolat villant föl: 

- Miért történt ez éppen ezzel az öttel? 


