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Quintipor tenyerébe hajtott állal üldögélt abban a kis fülkében, amelyet Heptaglossus, az 

alexandriai könyvtár igazgatója bocsátott rendelkezésére Bionnak a nagy olvasóterem mellett, 

ahol tudós rabszolgák ásítozó hada várakozott a látogatókra. A matematikus penészes 

tekercsei az asztal alatt hevertek, a magister azokat a pergameneket teregette maga elé, 

amelyeken a gadarai Meleagrosz gyűjtötte össze a régi görög költők szerelmi epigrammáit. 

Stephanosnak, vagyis Koszorúnak nevezte művét, amelyből csakugyan mezők és kertek illata 

áradt. A szívek rég elporladtak, amelyekből ezek a finom és kecses virágok hajtottak, de az 

élő szívek mindig úgy érezhették, hogy az ő vérük élteti ezeket a harmativó nárciszokat, 

ezeket a mézcsorgató kökörcsineket, ezeket a mámort lehelő rózsákat. 

A mámor még idegen volt a magisternek. Nemrégiben talán éppen ezért a gyerek éretlen 

mohóságával kapott volna azokon a verseken, amelyekben Erosz pajkos mosollyal emeli fel a 

fátyolt a tengerhabból született istennő édes titkairól. Most öntudatlan szeméremmel 

göngyölte vissza azokat a pergamentekercseket, amelyekre míniummal írta a sistergő szavakat 

a nyilván elragadtatott másoló. Ellenben sokáig nem tudta letenni kezéből a messenai 

Alkaiosz dactylusait. 

Gyűlölöm én Éroszt, ki nyilát nem vadra feszíti,  

Csak szívem veri át vashegyü vesszejivel.  

Gyönge madárka szivem, rejtőzni se, szállni se képes,  

Nem méltó isten fegyverihez kicsi cél. 

Azzal már rég tisztában volt, hogy szereti a nobilissimát, de valahogy másképp, mint az 

athénéi meg a korinthoszi lányokat. Azokkal ha együtt volt, kacagott, futkározott, s fiúk 

szokása szerint bánt velük. De sohase jutott eszébe, ha nem látta őket, legföljebb az álmát 

zavarták meg, és akkor Bionnal nevetett rajtuk. A nobilissimát minden eszébe juttatta. Ha a 

holdra nézett, kinyújtott karjait és vérehagyott arcát látta maga előtt, napsütésben az ő 

aranyfényét érezte. Nemcsak a pálmák, a sirályok, a gyöngyházszínű tenger megborzongásai 

voltak az ő követei, amelyek mind mintha rokonai lettek volna, a rút dolgok is rá 

emlékeztették. Az antiochiai tüzet ugyan rég kiheverte, de a hosszú fekvésbe belesápadt, ami 

annál feltűnőbb volt, mert homlokán rózsaszínben feszült az új bőr. A császár mindennapos 

sétákat parancsolt rá, s ő keresztül-kasul bolyongta az óriás várost. Ha a gyárnegyed 

sikátoraiban pocsolyákat vagy szemétkupacokat kellett kerülgetnie, az jutott eszébe, milyen 

óvatosan és kecsesen tipegne ő itt apró saruiban. Piszkos kis gyerekek kergetőztek a házak 

előtt, nyakukban bronz-csörgővel, ami elijesztette a rájuk leselkedő gonosz démonokat, és 

egyben mindig tudatta az anyákkal, hogy kicsinyeik merre járnak: az ő fülébe a nobilissima 

kösöntyűi muzsikáltak. A hatkilométeres drómoszon, az oszlopsorokkal beszegett főutcán 

nemcsak görögök és egyiptomiak, hanem etiópok és arabok, líbiaiak és szkíthák, perzsák és 

hinduk is barangoltak, s köztük a birodalom minden fajtájának szabados viseletű asszonyai. 

Alexandriában mindent eladásra kínáltak, és mindenre akadt vevő. 

 


