Anna Gavalda: 35 kil6 remény
(szovegrészlet)

Anyam minden héten jelentkezett telefonon. Mindig azzal kezdtem, van-e valami ujsag. Egyik
nap aztan kitort beldle:

— Figyelj, Gregoire, hagyd ezt. Ne kérdezz¢l. Biztos lehetsz benne, hogy ha barmi wjsag van,
azonnal szolok. Besz¢lj inkdbb magadrol, mit csindlsz, meg a tanaraidrol meg a haverjaidrol,
meg az egyebekrol.

Nem volt mit mondjak. Erdlkodtem kicsit, aztdn hamar letettem. A nagyapamon kiviil semmi
nem tudott érdekelni.

J6 sorom volt, de nem tudtam oriilni neki. Dithongtem, hogy a kisujjamat se mozdithatom Leon
apomért. Erte, ha kell, én hegyeket hordanék el, felnégyeltetném, lassu tiizén megsiittetném
magamat. Magamhoz 6lelném és korbeszaladnam vele az egyenlitét, barmit, hogy megmentsem,
de egyszertien nincs mit tenni. Csak a varakozas. Ezt nem lehetett elviselni. O segitett rajtam,
mikor a legnagyobb sziikségem volt ra, én meg... A francba!

AkKor jott az a nevezetes tesiora. ..

Aznap kotélmaszas volt miisoron. Iszony. Hatéves koromtdl prébalkozom, hiaba. Nem birom.
Szégyenben maradok. Mikor sorra keriiltem, Momo elorditotta magat:

— Bigyo feliigyel6 zoknit villant! Folnéztem a magasba, és azt suttogtam magamban: ,,Jol figyelj,
Leon apom! Megcsinalom! Teérted! Teérted, hallod?” A harmadik csomoénal teljesen kivoltam,
de Osszeszoritottam a fogam. Megfeszitettem a galuskaizmokat a karomban. Negyedik csomo,
otodik csomo. Lazult a markom. Ez nekem sok. De hat megfogadtam! Nyogtem, ragtam volna
magam foljebb. Ugyan, ez reménytelen. Hagyom a francha. Akkor vettem csak észre, hogy az
osztaly lenn korben all. Az egyik srac felkiabalt:

— Dubosc, mindent bele, tarts ki!

Hetedik csomd. Alig birtam. Az ajulas kornyékezett. Lent azt zagtak, mint valami rajzfilmzenét:
—Nicsak, ki az ott? Bigyo feliigyeld!

—Bogozod a csomot, Bigyo feliigyeld!

Hasznalt a biztatas, csak keveset. Két csomo volt hatra. Belekoptem az egyik tenyerembe, aztan
a masikba. ,,Leon apom, nézd csak, itt vagyok! Tessék, az erdm! Tessék, az akaratom! Vedd el,
vedd csak el! Sziikséged van ra. A multkor te kiildtél észt, tessék, most itt van mindenem: fiatal
erd, elszantsag, szufla, a vacak kis izmaim. Tessék, Leon apom! Fogadd el! Konyorgok!”

Mar véresre horzsoltam a combom, elszalltak az iziileteim. Egyetlen csom6 még.

— Rajta! Rajta! Rajtaaaa!

Odalenn tomboltak. A tanar vezette a korust. — TERJ MAGADHOZ! — iivoltottem, ¢és elkaptam a
pozna tetejét. Lenn érjongés. Sirtam. Ordomdmben és kinomban egyszerre. Lecsusztam, azaz
inkabb zuhantam. Momo ¢és Samuel kapott el, aztan emelgettek mindjart a levegdbe.

— Nicsak, ki az ott? Bigyo feliigyeld!

— Bogozod a csomét, Bigyo feliigyeld! Ezt harsogtak mind. Aznaptol mas ember lettem.
Céltudatos. Veszekedett. Tantorithatatlan. Fujtattam, mint a bika.

Esténként tanitas utan gyalogoltam, ahelyett, hogy a tévét bamultam volna. Roéttam a falvakat,
erdoket, mezoket. ()rékig. Lassan, mélyen lélegeztem. Es folyton ez jart a fejemben: ,, Tessék,
Leon apom, szivd be ezt a jo levegét. Szivd csak be. A fold meg a kod szagat. Itt vagyok. En
vagyok a tiidéd, a 1élegzeted, a szived. Mi lesz mar. Tessék.”

Téavolsagi mesterséges 1¢legeztetés.



