

## Baricco: Selyem

### -szövegrészlet-

Július végén Hervé Joncour Nizzába utazott a feleségével. Egy kis villában szálltak meg, a tengerparton. Hélène akarta így, meg volt győződve, hogy a magányos búvóhely nyugalma enyhíti férje mélabúját, mely szemmel láthatóan hatalmába kerítette. Volt azért annyi ravaszság benne, hogy kívánságát a maga szeszélyének tüntesse föl, s férjét megajándékozta a megbocsátás örömeivel.

Néhány hetet töltöttek együtt töretlen, könnyű boldogságban. Olyan napokon, mikor a meleg enyhült, kocsit béreltek, és eldugott tájakat fedeztek föl a dombok közt, ahonnan a tenger színes papírháttérnek látszott. Időnkint beóvakodtak a városba, hangversenyre vagy valami estélyre. Elfogadták egy olasz báró meghívását, aki a Hotel Suisse-ben nagy vacsorával ünnepelte hatvanadik születésnapját. A desszertnél tartottak, amikor Hervé Joncour történetesen Hélène-re nézett. Azt asztal túloldalán ült, egy vonzó angol úriember mellett, akinek zsakettja hajtókáján, különös módon, apró kék virágok díszeltek. Hervé Joncour látta, hogy Hélène-hez hajol, és valamit súg a fülébe. Felesége elneveti magát, gyönyörű nevetéssel, majd kissé az úriemberhez hajol, s haja megérinti az angol vállát: a mozdulatban nem volt semmi kellemetlen, csak valami zavarba ejtő kiszámítottság. Hervé Joncour lesütötte a szemét, a tányérjára nézett. Azt kellett látnia, hogy ezüstkanalat szorongató keze kétségtelenül remeg.

Később a szalonban, ahol dohányoztak, Hervé Joncour a sok alkoholtól imbolyogva odament egy férfihoz, aki egyedül ült az asztalnál maga elé meredve, bárgyú arccal. Föléje hajolt, és lassan azt mondta

– Közölnöm kell valami fontosat, *monsieur*. Mindnyájan csodálatosak vagyunk, és mindnyájan undorító dolgokat művelünk.

A férfi Drezdából jött. Borjúkereskedő volt, keveset tudott franciául. Falrengető kacagásban tört ki, s bólogatott hozzá: mintha soha nem akarná abbahagyni.

Hervé Joncour és felesége szeptember elejéig maradt a Rivierán. Sajnálkozva hagyták el a kis villát, e falak közt könnyűnek érezték a sorsot, azt, hogy szeretik egymást.