
 

-Te  még  mindig  hiszel  a szeretetben?   

Őszülő  fejjel  is várod a csodát? 

- A szeretet nem csoda -mondtam.  

-Szeretni természetes állapot. 

 

 

A titán 

 

Van egy Prométheusz nevű kavicsom.  Egyszerű dunai kavics, szürke és jellegtelen, de lelke 

van. És ha valaki nem hiszi el nekem, hogy egy kavicsnak lelke lehet, az jobb, ha máris becsukja 

a könyvet, s jó messzire hajítja magától, hogy még véletlenül se nyithassa ki többet, mert a 

továbbiakban sem fogja elhinni egyetlen szavamat sem, és aki nem hisz abban, akivel játszik, 

azzal lehetetlen játszani. Márpedig én játszani szeretnék, kérem. Olyan halálosan komoly 

dolgokkal játszani, mint az élet, s számomra legfőbb lényege: a szeretet.  

Ehhez a játékhoz keresek az olvasóban játszótársat. Olyat, aki bármikor képes örömtüzeket 

gyújtani a lelkében, szárnyalni velem történelmen innen és túl, abban az időtlen időben lebegve, 

amelyben a szeretet fogant. És lebukni is képes olyan mélységekbe, amelyeket legalább egyszer 

már minden élő emberfia bejárt, de zuhanás közben nem töri benne gerincét az emberi méltóság, 

mert magában viseli a szeretetet, amiben megkapaszkodhat. Kell ez a belső kapaszkodó, hisz a 

zuhanás is befelé történik, kétségek és kétségbeesések százélű sziklái között, amelyek sötét 

völgyeiben csak a szeretet szikráival gyújthatni világot. Mert a szeretet nemcsak kapaszkodó. 

A szeretet minden. Pislákoló mécs és világokat elborító tűz, puha köpeny, amelybe  

védőruhaként beburkolózhatunk, és erő, amely megsokszorozza önmagát. 

Istenem, milyen fellengzősek is ezek a szavak.  Pedig a szeretet olyan egyszerű, mint egy pohár 

víz. Mint egy pohár víz a sivatagban. Nem is kísérlem hát tovább magyarázni a 

megmagyarázhatatlant. Inkább térjünk vissza Prométheuszra. 

Szalonnasütés után bukkantunk rá, egy kert tövében, a hamu között. Máig megfejthetetlen 

rejtély, hogyan került oda. Terméskővel volt borítva a kerti út, azzal rakták ki a 

szalonnasütőhely gödrét is. Sódernek, folyami kavicsnak, se közel, se távol semmi nyoma. Igaz, 

a Duna nem volt messzi, de ahhoz eléggé, hogy bármi kóborló kedvű medertöltelék beguruljon 

a partjáról. Meg  aztán magam is buzgón segédkeztem a tűzhöz való ágfa hordásánál, s esküdni 

mertem volna, hogy amikor rakni kezdtük, a gödörben nem volt semmi. Hisz éber 

gyerekszememnek csak feltűnt volna egy ónszínű kavics a vörössel erezett, tojáshéj színű 

terméskövön, amelyet még égési nyom sem kormozott sötétre, mert ebben a gödörben akkor 

sütöttünk szalonnát először. 

És mégis! Ahogy apám az elhamvadt tűz után megpiszkálta a hamut, a kavics egyszercsak ott 

volt, egy szakadt láncdarabbal a hátán. 

- Nicsak - kiáltott fel anyám. - Ez bizonyára maga Prométheusz. Csodák iránt fogékony 

kisiskolás korban voltam, de az Olümposz magaslataiba még nem hatolt fel a képzeletem,  

jószerivel azért, mert mit sem hallottam addig a görög istenekről.  A titokzatosan ható névtől 

azonban nyomban kikerekedett bennem az érdeklődés. Szerencsére a mi családunkban sosem 

kellett kunyerálni a mesét. Megtermett az bennünk magától is, akármikor. Apámtól is csak 

egyet kérdeztem, máris ömlött belőle a szó. így tudtam meg, hogy a titánok az antik görög 

mondavilág rendkívüli tehetségű és hatalmas alkotóerejű óriásai, a legkülönb köztük pedig 

éppen Prométheusz, aki annyira szerette az embereket, hogy lelopta nekik az égből a tüzet. Ha 

nem lopja le, tán még ma is fáznánk, és ugyan meg nem sült volna a kertben a szalonnánk.  

Zeusz, az istenfejedelem mégsem nézte jó szemmel, hogy az ember megtanult tüzet gyújtani, s 

úgy megharagudott szegény Prométheuszra, hogy büntetésből a Kaukázus sziklájához 



láncoltatta, ráküldvén még egy keselyűt is, hogy tépdesse a máját. De hát ezen a világon semmi 

se örök, a kín se.  

Így aztán jött Zeusz tulajdon fia, Héraklész, és lenyilazván a keselyűt, kiszabadította 

Prométheuszt. 

- Jó, jó! - berzenkedett bennem a szülőbosszantó logika. - De hogy lett belőle a kiszabadulása 

után kavics? 

- Erről nem szól a krónika - vallotta be apám, hűen az igazsághoz. - De ha jobban beleásod 

majd magad a regékbe, látni fogod, hogy a görög isteneknek és a velük komázó lényeknek 

semmiség bármivé átváltozni. Így igazán nem látom be, hogy Prométheusz, aki esetleg még 

mindig fél a haragvó Zeusztól, miért ne gurulhatna kavics képében ide-oda, hogy fel ne 

ismerjék. Ez érthető magyarázat volt. És mivel Prométheusz, a kavics, akkor már régen a 

kötényem zsebében lapult, hősi kedv fűtött, hogy megvédelmezzem mindenkitől. 

Este akkurátusan megmosdattam, és bevittem magammal az ágyba, gondosan becsempészve a 

párnám alá, hogy valaki el ne ragadja, amíg alszom. Zeusz nem tört ránk ezen az éjszakán, 

annyi bizonyos. Tán máig sem tudja, hogy én rejtegetem a titánt.  

Prométheusz különben már másnap családtaggá lépett elő nálunk. Egyszerűen Prominak 

becéztük, s ő látszólag jól tűrte ezt. Méltó lakást is kapott egy vörös bársonnyal bélelt kis 

ékszerdobozban. 

- Ha már titán, meséljünk neki Titániáról, a tündérkirálynőről - javasolta apám. 

- Vagy Móra Ferenc hősnőjéről, Titanilláról - tromfolt anyám. 

Regényhősöknek és tündérkirálynőknek akkoriban meglehetősen szabad bejárása volt 

hozzánk. Ha elveszett a labdám vagy a ceruzám, anyám rögtön tudta, hogy holmi csintalan 

manócska dugta el, s velem csupán azért zsörtölődött, hogy azt a huncut manót fülön nem 

csíptem. Ha meglebbent a függöny, nyilvánvaló volt, hogy szélúrfi leselkedik be hozzánk. 

Vagyis vendégszerető népek voltunk. Ideig-óráig minden képzeletbeli alakot szívesen láttunk. 

Még a vasorrú bábát is, akit esős napokon egyenesen meghívtunk uzsonnára, hogy az orra az 

esőtől be ne rozsdásodjon. 

Prométheusznak azonban mégsem róla meséltünk először, s nem is Titániáról, hanem 

Orpheuszról, a regék zeneköltőjéről, aki olyan szép muzsikát varázsolt elő a lantja húrjaiból, 

hogy a kövek is ugrándoztak örömükben, ha meghallották. Prominak tetszett a mese, hisz 

bármilyen kicsi, csak kő a kavics is. 

- És zenén kívül még mi hat a kövekre? - kérdeztem anyámat, mivel nekem is új volt az 

Orpheusz-mese. 

-A szeretet - mondta ő. - Az igazi szeretet még a köveket is meglágyítja. 

- De hisz én szeretem Promit, mégis kőkemény maradt, mint minden kavics. 

- Kívülről persze hogy az maradt. Csak belülről lett lágyszívű és csupa jóság. Ahogy az 

embernek is a lelke nemesedik, ha szeretik, s nem a külseje változik meg a szeretettől. Ebből 

értettem meg, hogy az én kavicsomnak lelke van. Őrzöm Prométheuszt azóta is. Immár vagy 

fél évszázada lakik az ágyam mellett. És mivel változatlanul családtag, minden barátomnak 

bemutatom. A lakásomban megforduló írók és művészek különösen kedvelik. Eddig még 

senki sem kételkedett benne, hogy valóban titán. 

 


