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BUDAPEST 

Sütött a nap hazafelé az autópályán. Anna azon gondolkodott, hogy miért is megy mégis  

Kolozsvárra másnap reggel. Ilona nénit szerette, legalábbis gyerekkorában, amikor még  

gyakrabban látta. De ez még nem ok arra, hogy 350 kilométert autózzon, és felbőszítse az  

amúgy sem túl kedves főnökét… A csendet Jérôme törte meg. 

– Azt hiszem, már nem elég Budapest. Tegnap felhívtak Londonból, állítólag a távol- 

keleti   galériákban   kezdik   keresni   a   képeimet.   Az   ügynök   –   aki   talán   vállalná   a  

képviseletemet – azt mondja, hogy jót tenne, ha pár hónapot Kínában tudnék tölteni. Arra  

gondoltam, megnézhetnénk Hongkongot. Olyan szép és magas lennél ott a Távol-Keleten. 

Anna a sebességmérőt bámulta. Kétszáz fölött ingadozott a mutató. Jérôme soha nem  

lassít  le –  mosolygott   magában.   –   Hongkong? És  mikor?  Csak  így?  Én  nem  vagyok  

gumilabda, mint te. Nem így nőttem fel. Neked ez olyan, mint nekem… Pécsre menni, de…  

Tudod, mit, átgondolom. Jössz velem Kolozsvárra holnap? 

– Nem, azt hiszem, nem. Be akarom fejezni a csilláros képet. 

Anna szerette a   napsütést  és  a  bolondos,  habkönnyű  életét  Jérôme-mal,  aki francia  

könnyedséggel   és   német   elszántsággal   élvezte   az   életet.   Francia   apjától   örökölte  

megingathatatlan optimizmusát, német anyjától világos színeit és kacagós szemét. Jérôme  

körül   minden   kicsit   őrült   volt,   színes   és   nagyvonalúan   könnyed.   Az   olyan   emberek  

magabiztosságával volt gondtalan, akik jólétben, jó társaságban nőttek fel, és akiknek a  

fejében meg sem fordult, hogy milyen kivételes életük van. Jérôme erőlködés és akarás  

nélkül élt, ezért a legtöbb dolog, amibe belefogott, sikerült neki. A ritka kudarcokat pedig  

bájos meglepődéssel fogadta, és valahol a lelke mélyén még örült is nekik, mert valódinak,  

igazinak érezte tőlük az életét. Szerette Budapestet, a romkocsmákat, a  várnegyedet, a  

hatalmas   tereket   és   a   beömlő   fényt   a   rakparti   lakásban,   és   rajongott   Annáért.   A  

furcsaságaiért, ellentmondásosságáért, hangulatváltozásaiért, és azért, mert Anna ugyanúgy  

kezelte a megvásárolható dolgokat, mint ő. Jérôme-nak nem számítottak, mert soha nem  

tapasztalta meg a hiányukat. Ő a vanban nőtt fel. Annát viszont azért nem hozták lázba az  

anyagi javak, mert ő jól ismerte a hiányt – majdhogynem tegeződtek, de a hosszú távra  

tervezett kapcsolat és a fagyos viszony miatt végül mégsem. Anna nem sokra tartotta a  

hiányt.  Neki soha nem volt  van,  úgyhogy nem is számított, ahogy Jérôme-nak sem volt  

nincs.  Ezért   hát   a  van-volt-lesz  és   tagadásaik   mindkettőjüknek   távoliak   voltak.   Alig  

látszottak.Annába beleégett,  hogy  akármennyi  van,  egyik  pillanatról  a  másikra  elvehetik,   

hát élvezni kell, amíg van, és élni nélküle, ha nincs. Csak úgy mellékesen azt is tudta, hogy neki  

lesz. Mert együtt járt a sikerrel. És ő elszánt volt, és az egész világnak bizonyítani akart. A  

portásnak, a tanító néninek, a szerkesztőnek, Jérôme-nak. De leginkább magának, a csak  

azért is könnyű életet. Tudta, hogy milyen életet akar, és hajlandó volt keményen dolgozni  

érte. És Jérôme tálcán kínálta az extrákat, kitartóan és nagyvonalúan, pedig Annával nem  

volt mindig kacagás az élet. Nyitott volt és közvetlen, de a felszín alatt nem sokkal ott volt  

egy átléphetetlen határ. Rengeteg ismerőse volt, de barátja mindig csak egy-kettő, és ők is  

csak ideig-óráig. Nem bírta elviselni a közelséget huzamosabb ideig. Néha azt gondolta,  

Jérôme életében ő az ellenpont, a nehézség, a bonyodalom, amire a fiúnak szüksége van,  

hogy úgy érezze, hétköznapi az ő valósága is. Neki Jérôme a kárpótlás volt, ami késett pár  

generációt. 

Egy   reggelin   találkoztak,   kávéházban.   Sokan  voltak,  nagy   társaság,   hangosak   és  

jókedvűek a tavasztól, amikor Jérôme, az ő mókás franciás angoljával megkérte Annát, hogy 

kísérje el egy ügyvédhez másnap, és tolmácsoljon. Egy házibulin leszakadt az erkély, a  



kinn cigarettázó Jérôme-mal. Pontosan rá az alatta parkoló autóra. Szerencsére csak az erkély   

landolt,   Jérôme-ot   karjánál   fogva   még   elkapták   és   berángatták   az   ajtón.   Az 

autótulajdonos   és   a   lakás   bérlője   pedig   pereskedtek,   Jérôme-mal   a   történet   közepén.  

Lehengerlő nyitás volt, Anna elvállalta, fordított, cserébe Jérôme az ő életén. És nem sokkal  

ezután már leginkább csak együtt cigarettáztak a házibulikon, és a közösködést később egyre  

inkább  kiterjesztették,   olyannyira,   hogy   pár   hónap  múlva   mindketten  költöztek, amikor 

Anna rátalált a nagy ablakos, hideg fényű rakparti műteremlakásra. Sokat dolgoztak, sokat 

utaztak, és sokat nevettek. Jérôme-ot lenyűgözte Anna megfejthetetlensége, de meg is ijesztette. 

A lányt a fiú könnyedsége varázsolta el, és a kellemes felszínt később sem volt kedve 

ütvefúróval megbontani, hogy kiderítse, milyen a mélység, s hogy van-e egyáltalán. 

 

 

 


