Ugron Zsolna: Urilanyok Erdélyben (szovegrészlet)

BUDAPEST
Stitott a nap hazafelé az autopalyan. Anna azon gondolkodott, hogy miért is megy mégis
Kolozsvarra masnap reggel. [lona nénit szerette, legaldbbis gyerekkoraban, amikor még
gyakrabban latta. De ez még nem ok arra, hogy 350 kilométert aut6zzon, és felbdszitse az
amugy sem tal kedves fonokét... A csendet Jérome torte meg.
— Azt hiszem, mar nem elég Budapest. Tegnap felhivtak Londonbdl, allitélag a tavol-
keleti galériakban kezdik keresni a képeimet. Az {igynok — aki talan vallalna a
képviseletemet — azt mondja, hogy jot tenne, ha par honapot Kindban tudnék tolteni. Arra
gondoltam, megnézhetnénk Hongkongot. Olyan szép és magas lennél ott a Tavol-Keleten.
Anna a sebességmérdt bamulta. Kétszaz folott ingadozott a mutatd. Jérome soha nem
lassit le — mosolygott magaban. — Hongkong? Es mikor? Csak igy? En nem vagyok
gumilabda, mint te. Nem igy ndttem fel. Neked ez olyan, mint nekem... Pécsre menni, de...
Tudod, mit, atgondolom. J6ssz velem Kolozsvarra holnap?
— Nem, azt hiszem, nem. Be akarom fejezni a csillaros képet.
Anna szerette a napsiitést és a bolondos, habkonnyii életét Jérome-mal, aki francia
konnyedséggel és német elszantsaggal ¢lvezte az ¢életet. Francia apjatol oOrokolte
megingathatatlan optimizmusat, német anyjatol vilagos szineit és kacagds szemét. Jérome
koriil minden Kicsit Oriilt volt, szines és nagyvonaluan konnyed. Az olyan emberek
magabiztossadgaval volt gondtalan, akik jolétben, jo tarsasdgban néttek fel, és akiknek a
fejében meg sem fordult, hogy milyen kivételes életiik van. Jérome er6lkddés és akaras
nélkiil élt, ezért a legtdbb dolog, amibe belefogott, sikeriilt neki. A ritka kudarcokat pedig
bajos meglepddéssel fogadta, és valahol a lelke mélyén még oriilt is nekik, mert valddinak,
igazinak érezte toliik az életét. Szerette Budapestet, a romkocsmaékat, a varnegyedet, a

hatalmas tereket és a bedomlé fényt a rakparti lakasban, és rajongott Annaért. A
furcsasagaiért, ellentmondasossagaért, hangulatvaltozasaiért, €s azért, mert Anna ugyaniigy
kezelte a megvasarolhatd dolgokat, mint 8. Jérome-nak nem szamitottak, mert soha nem
tapasztalta meg a hianyukat. O a vanban nétt fel. Annat viszont azért nem hoztak lazba az
anyagi javak, mert 6 jol ismerte a hianyt — majdhogynem tegezddtek, de a hosszu tavra
tervezett kapcsolat és a fagyos viszony miatt végiil mégsem. Anna nem sokra tartotta a

hianyt. Neki soha nem volt van, tgyhogy nem is szamitott, ahogy Jérome-nak sem volt
nincs. Ezért hat a van-volt-lesz és tagadasaik mindkett6jiiknek tavoliak voltak. Alig
latszottak.Annaba beleégett, hogy akarmennyi van, egyik pillanatrél a masikra elvehetik,
hat élvezni kell, amig van, és €Ini nélkiile, ha nincs. Csak ugy mellékesen azt is tudta, hogy neki
lesz. Mert egyiitt jart a sikerrel. Es 6 elszant volt, és az egész vilagnak bizonyitani akart. A
portasnak, a tanité néninek, a szerkesztonek, Jérome-nak. De leginkabb magénak, a csak

azért is konnyl életet. Tudta, hogy milyen életet akar, és hajland6 volt keményen dolgozni
érte. Es Jérome talcan kinalta az extrakat, kitartéan és nagyvonalian, pedig Annéval nem

volt mindig kacagas az élet. Nyitott volt és kdzvetlen, de a felszin alatt nem sokkal ott volt
egy atléphetetlen hatar. Rengeteg ismerdse volt, de baratja mindig csak egy-kettd, és Ok is
csak ideig-oraig. Nem birta elviselni a kozelséget huzamosabb ideig. Néha azt gondolta,
Jérome ¢€letében O az ellenpont, a nehézség, a bonyodalom, amire a fitnak sziiksége van,

hogy tigy érezze, hétkdznapi az ¢ valdsaga is. Neki Jérome a karpotlas volt, ami késett par
generaciot.

Egy reggelin talalkoztak, kavéhazban. Sokan voltak, nagy tarsasag, hangosak és
jokedviiek a tavasztol, amikor Jérdme, az 6 mokaés francias angoljaval megkérte Annat, hogy
kisérje el egy ligyvédhez masnap, és tolmacsoljon. Egy hazibulin leszakadt az erkély, a



kinn cigarettaz6 Jérome-mal. Pontosan ra az alatta parkolo autora. Szerencsére csak az erkély
landolt, Jérome-ot karjanal fogva még elkaptdk ¢és berangattak az ajton. Az
autotulajdonos és a lakas bérléje pedig pereskedtek, Jérome-mal a torténet kodzepén.

Lehengerld nyitas volt, Anna elvallalta, forditott, cserébe Jérome az 6 €letén. Es nem sokkal
ezutan mar leginkabb csak egyiitt cigarettaztak a hazibulikon, és a kdzoskodést késobb egyre
inkabb kiterjesztették, olyannyira, hogy par honap mulva mindketten koltoztek, amikor
Anna rataldlt a nagy ablakos, hideg fényli rakparti miteremlakésra. Sokat dolgoztak, sokat
utaztak, és sokat nevettek. Jérome-ot lenyligdzte Anna megfejthetetlensége, de meg is ijesztette.
A lanyt a fia konnyedsége vardzsolta el, és a kellemes felszint késébb sem volt kedve
iitvefuroval megbontani, hogy kideritse, milyen a mélység, s hogy van-e egyaltalan.



